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RIO TURBULENTO 


Por José Mallorqui 


CAPITULO PRIMERO 


EN EL «ROBERT E. LEE» 


Gaylord Trytell, de espaldas a la puerta, pero fijando 
alternativamente la vista en los naipes que tenía sobre la mesa y en el 
espejo que pendía en la pared, frente a él, atendía, a la vez, al difícil 
solitario que estaba formando y a cuantos entraban o salían del gran 
salón de proa del barco fluvial «Robert E. Lee». 


Había embarcado en él a primera hora de la tarde, y ya faltaba 
poco más de una hora para que el barco zarpase. 


«No embarca» —pensó. 


Su pensamiento estaba más en Maxine que en las cartas, y sólo su 
genial habilidad le permitía ir formando el solitario, uno de los más 
difíciles y entretenidos y que, según las instrucciones que para 
realizarlo se daban, debía exigir toda la atención del jugador si éste no 
quería encontrarse, al cabo de un par de horas, con que una brevísima 
distracción había dado al traste con toda su labor. 


Un buen jugador de póker (y no lo había mejor que Trytell) tiene 
que dar a los presentimientos, por, vagos y extraños que parezcan, 
toda la importancia que la experiencia le ha demostrado que tienen. 
Un jugador es como un barómetro que recoge, mecánicamente, 
cualquier aviso de cambio atmosférico. Los hay que para ganar 
utilizan cartas marcadas. Pero los de buena calidad no necesitan 
recurrir a semejantes recursos deshonrosos. El buen jugador sabe 
cuándo sus contrarios tienen mejor juego que él. Y sabe, también, si 
ellos están seguros de ganar o no. ¿Cómo lo descubre? Trytell no lo 
hubiera sabido explicar. En cambio don César de Echagie, que 
acababa de entrar en el salón y se dirigía hacia él, hubiera podido 
explicarle el misterioso secreto con muy pocas palabras: 


—Usted no se da cuenta de que lee el pensamiento de sus 
contrarios, aunque, desde luego, no ha llegado al grado de perfección 


de mi criado Pedro Bienvenido. 


—¿Usted por aquí, don César? —preguntó Trytell, mirando la 
imagen del californiano, que en el espejo avanzaba hacia él. 


—¡Caramba! —exclamó don César, como si aquel encuentro le 
sorprendiera mucho—. ¡Pero si es nuestro amigo don Gaylord Trytell! 
¡Qué pequeño es el mundo! 


Volvióse Trytell y los dos hombres cambiaron un apretón de manos. 
—No le hacía a usted en Nueva Orleans. 


—Vine a probar las ostras de Antoine —explicó don César—. Un 
suculento manjar. 


—Siéntese —invitó Gaylord, indicando una silla frente a él; pero 
colocada de forma que su ocupante no interceptara la visión del 
espejo. Luego golpeó con la palma de la mano el timbre de bronce 
colocado junto a él. 


Acudió en seguida un camarero negro y preguntó, ceremonioso: 
—¿Qué manda el zeñó? 

—Dos julepes. 

Con un ademán retuvo al negro y a la vez preguntó a don César: 
—.¿Prefiere usted otra cosa? 

—- Un buen julepe llenará mis deseos. 


Con otro ademán despidió Trytell al negro. Don César, observando 
el solitario, comentó: 


—Nunca he conseguido terminar uno —y señaló las cartas. 


—-Creo que nunca se lo ha propuesto en firme —sonrió Trytell—. 
Sólo requiere atención, conservar en la memoria las cartas que ya han 
salido. Es muy sencillo, 


—Tan sencillo como adivinar con tres horas de anticipación si el 
buen tiempo se convertirá en una tempestad desenfrenada. Hay 
capitanes que lo averiguan con sólo probar y paladear una simple 
ráfaga de viento que no es capaz de mover un visillo. Puede que todo 
sea cuestión de práctica. ¿Marchan bien los negocios? 


—No puedo quejarme. Oí decir que se había casado usted otra vez. 
—Sí. Con Lupita. Buena boda. 


— Siempre supuse que terminaría usted casándose con ella, ¡Una 
gran mujer! Han tenido dos hijos, ¿verdad? 


—Uno y medio. Veo que está muy enterado de mi vida. 


—Usted es rico, don César, y a los que vivimos de la riqueza ajena 
nos conviene estar bien informados. Pero... ¿podría explicarme eso de 
un hijo y medio? 


—;¡Ah, sí! Una hija en cuya venida al mundo colaboramos Lupita y 
yo. Al mismo tiempo nos encontramos con un hijo al que tuvimos que 
adoptar, en prueba de agradecimiento. Leonorín y Eduardito. Es una 
historia muy complicada. Nos raptaron a la niña en cuanto nació y 
para salvar a la madre tuvimos que buscar a un niño [1]. 


—¡Curioso! —sonrió Trytell. 


En este momento llegó el camarero con dos escarchados cubiletes 
de plata que eran como dos blancas macetitas de hierbabuena. El 
negro los colocó sobre unas bandejitas, también de plata, frente a don 
César y Trytell. Este tiró sobre la mesa dos dólares, indicando con un 
ademán que no quería el cambio. Cuando el camarero se alejó, don 
César probó el julepe, aprobó con la cabeza la calidad de la bebida y 
luego explicó sumariamente la historia del nacimiento de su hija. 


—Veo que sigue en buenas relaciones con el «Coyote» —dijo 
Trytell. 


—Me ha hecho algunos favores —asintió don César—. Pero resulta 
molesto. Me ocurre lo que a un amigo mío. Asistió a una función del 
circo de Barnum y uno de los leones cobró una brusca y apasionada 
simpatía hacia él. El animal huyó del circo aquella noche y se presentó 
en casa de mi amigo. Y no quiso separarse de él. Le seguía a todas 
partes, y, como puede imaginar, mi amigo tuvo que renunciar a las 
demás amistades. La simpatía del león se limitaba a él. Resultaba muy 
incómodo. 


—Su amigo cometió el error de no cubrir al león con una piel de 
cordero —observó Trytell—. Así hubiera podido pasear con él sin 
riesgo alguno. Algo de lo que hace el «Coyote»; sólo que al revés. El se 
pone piel de... coyote. Pero supongo que en la vida particular será 
muy distinto. Incluso parecido a... usted, querido don César. 


—Nadie se parece a mí —replicó el californiano—. Sólo don César 
se parece a don César de Echagie. 


—Entonces... usted debe de ser el «Coyote». 
—Muchos lo han pensado. 

—Pero nadie lo ha probado, ¿verdad? 
—Hasta ahora, no. 

—¿Le disgusta que le tomen por el «Coyote»? 


—Nadie ha insistido mucho en semejante sospecha; pero, desde 
luego, no me disgusta. Al más pacífico de los perros le halaga que lo 
confundan con un lobo. Y cualquier gato maullaría de gozo si le 
confundieran con un tigre. Hasta los asnos rebuznan alborozadamente 
cuando alguien dice de ellos que parecen caballos. En cambio, no creo 
que al «Coyote» le gustase que le confundieran conmigo. 


—A veces es peligroso exagerar la propia debilidad o... cobardía. 
Usted no es un cobarde, don César. Sin embargo, a veces se porta... 


—¿Con excesiva prudencia? —preguntó don César. 


—Sí. Eso es. Le he visto exagerar la nota. Un hombre siempre acaba 
reaccionando violentamente cuando se le insulta. Yo sé de usted que 
ha sido ofendido algunas veces y que no siempre ha obrado como... 


—Un momento, señor Trytell —interrumpió don César—. ¿Iba 
usted a decir que no siempre he reaccionado como esperaban los que 
me ofendían? 


Trytell asintió, un poco sorprendido. 
—SÍ..., claro. 


Don César acercó la mano al timbre de bronce y dejó caer la palma 
sobre el botón. Sonó un campanillazo y el camarero acudió en 
seguida. 


—Dos julepes exactos a los anteriores —ordenó don César. 
Luego quedóse mirando, risueño, a Trytell. Este comentó: 


—-Creo que ha querido decir algo y mi agudeza mental no consigue 
entenderlo. Sin embargo, sus ojos se burlan de mí. 


— ¡Oh, no, Trytell! ¡De ninguna manera! Si yo dejo caer la mano 
sobre el timbre, éste suena. Si suena el timbre, viene el criado. O sea, 
dos reacciones seguras y lógicas. Pero el timbre no tiene cerebro. Y en 
cuanto a un criado negro... ¿cree usted, caballero del Sur y ex 
combatiente confederado, que los negros tienen cerebro? 


Trytell sonrió. 


—Continúe —dijo—. Sus filosofías son famosas. Hay quienes dicen 
que los negros no tienen cerebro ni siquiera alma. Se les ha utilizado 
como máquinas a las que se alimentaba con pan en vez de carbón. De 
acuerdo con esa opinión, un negro y un timbre son iguales. No 
piensan. 


—Pero yo no soy un timbre ni soy negro. Tengo cerebro. Si alguien 
me golpea esperando que dé un campanillazo... —don César se 
encogió de hombros y rió— pues no siempre lo doy. Especialmente 
cuando advierto en la otra persona un sospechoso interés en oírme 
lanzar una campanada. Prefiero pasar por un poco prudente, y hasta 
por algo cobarde, antes de convertirme en un loco difunto. 


—Pero usted ha dicho que no le disgusta ser confundido con el 
«Coyote». ¿Por qué no hace algo para confirmar las sospechas ajenas? 


—¿Conoce la fábula del cuervo que se disfrazó de gavilán? 
—-¿Existe semejante fábula? 


—A lo mejor se me está ocurriendo a mí; pero la creo digna de 
Esopo. Aquel cuervo disfrazado de gavilán se metía en los corrales y 
asustaba a las gallinas y hasta a los gallos. Los hacía huir y, entre 
tanto, se comía el trigo y el maíz. Era un buen sistema. Pero un día el 
dueño de uno de los corrales vio al cuervo disfrazado de gavilán. El 
hombre se asustó mucho. «Matará todas mis gallinas» exclamó. Cosa 
que no hubiera hecho de creer que se trataba de un simple e 
inofensivo cuervo. En seguida cargó de metralla un trabuco, se fue 
hacia el gallinero, vio al falso gavilán, le apuntó con el trabuco y, a 
pesar de que se dio cuenta de que si disparaba mataría también a siete 
u ocho gallinas que estaban acurrucadas en un rincón del corral, el 
hombre disparó, pensando que era mejor matar a siete gallinas 
inocentes, si al mismo tiempo mataba al terrible gavilán, que, si 
continuaba vivo, mataría a muchas más gallinas. En fin, murió el 
gavilán, murieron las gallinas, y el dueño del corral se llevó una gran 
decepción al ver que el gavilán sólo era un cuervo. Durante una 
semana comió gallina frita y bebió caldo. Y no contó a nadie que 


había matado un cuervo confundiéndolo con un gavilán. Pero esto no 
devolvió la vida al cuervo, que pagó muy caro su afán de que le 
creyesen lo que no era. Me molestaría morir como un coyote y que 
luego, al quitarme las plumas, vieran que sólo se trataba de un 
cordero. 


—A pesar de sus explicaciones, resulta usted sospechoso, don 
César. Tengo el presentimiento de que no es usted lo que parece. 


—¿Está ya seguro de lo que parezco? Me ha acusado de ser 
demasiado cobarde y demasiado valiente. 


—Dejémoslo en que es usted desconcertante. Ni tan cobarde como 
a veces quiere aparentar, ni tan valiente como uno sospecha. 


—Un buen término medio, ¿no? 


Llegó el camarero con los nuevos julepes y esta vez don César los 
pagó. Levantando su cubilete de plata, brindó: 


—Por sus presentimientos. 
—Que no se realicen —sonrió Trytell. 
—¿Son malos? 


—Los de hoy, sí. Presiento que van a ocurrir cosas malas. Incluso le 
aconsejaría que desembarcase antes que zarpemos. 


—¡Caramba! Me asusta usted. ¿Qué presiente? 


—Mis temores son vagos y confusos. Alguien morirá en este viaje. 
No quisiera que el muerto fuera usted. 


—Ni yo. ¿Ve en mí alguna señal que le anuncie mi cercana muerte? 


—No veo nada malo en usted, don César; pero hay algo en el 
ambiente que no me gusta. Hay en el ser humano fuerzas extrañas que 
él no domina. Si algún día consigue utilizarlas a su antojo se 
convertirá en el verdadero rey de la creación. 


—Roguemos a Dios que no permita semejante conquista al hombre 
—suspiró don César—. La vida en el mundo sería muy desagradable si 
todos sus habitantes fuesen dioses. 


Trytell había seguido jugando. El solitario estaba prácticamente 
listo. Sólo quedaban dos cartas. 


—¿Es usted supersticioso? —preguntó Trytell, acariciando los dos 
naipes que le quedaban en la mano. 


—Sólo discretamente. Así evito que los convencidos de uno y otro 
bando me aburran con demostraciones de que el ser supersticioso es 
una genialidad o una estupidez. Reconozco que a veces ocurren cosas 
extrañas. ¿Por qué lo ha preguntado? 


—Si la próxima carta es el as de picas, el solitario será un fracaso. 
En cambio, si aparece el dos de picas, será un éxito. Este depende del 
as de picas, o sea la carta de la muerte. 


Trytell volvió la penúltima carta y la dejó caer sobre el tapete. 
—El as de picas —suspiró—. Casi me siento supersticioso. 


—¿Quiere decir que la muerte le impedirá terminar su juego? — 
preguntó don César. 


—Cualquiera lo creería. La carta de la muerte se interpone en mi 
camino. Creo que renunciaré al viaje. 


Abrióse la puerta del salón y tres hombres entraron en él. Trytell 
levantó la cabeza y al ver en el espejo a los recién llegados frunció el 
entrecejo. 


—¿Por qué no hace una trampita? —preguntó don César, 
observando a los que se acercaban. 


—Es demasiado tarde —suspiró Trytell. 


Su tensión era perceptible, Y resultaba notable en un hombre que 
tenía fama de ser dueño absoluto de sus nervios. 


Indudablemente los tres viajeros que habían entrado en la sala 
tenían mucho que ver con aquel estado nervioso de Gaylord Trytell. 
Eran tres tipos notables por el contraste que ofrecían. Uno de ellos, el 
que iba en el centro, era de mediana estatura, delgado, vestido con 
impecable gusto, a pesar de lo cual no resultaba elegante. Había 
mucho de reptilesco en su apariencia, y a pesar de que al lado de sus 
compañeros resultaba insignificante, don César se dijo que era el más 
peligroso de los tres. El que iba a su derecha era alto y lleno. Vestía 
chillonamente y cubríase la cabeza con un hongo gris. Parecía un 
estibador endomingado. Su traje a cuadros era demasiado estrecho. De 
un momento a otro los botones de la chaqueta podían salir disparados. 
El que iba a la izquierda era también alto y fuerte. Vestía de azul, 


como un marino mercante, y cubríase la cabeza con una gorra de 
charolada visera. El detalle más característico de su persona era el 
garfio que reemplazaba su mano izquierda. 


—Hola, Trytell —saludó el más bajo, deteniéndose detrás del 
jugador. 


Mirándose al espejo, se ladeó cuidadosamente el sombrero. 


—¿Qué tal? —preguntó luego, arreglando una arruga de su ancha 
corbata, en cuyo centro centelleaba un brillante de tres quilates. 


—Muy bien, Louvois —replicó Trytell—. No te hacía en Nueva 
Orleans. 


Charles Louvois, no encontrando ningún defecto más en su traje, 
optó por corregir una arruga de la piel de su cuello. 


—Ya quemaron la cuerda con que me tenían que ahorcar —dijo, 
acariciándose el cuello con las yemas de los dedos—. El nuevo alcalde 
no ha olvidado viejos favores. La hoguera en que ardió la cuerda fue 
encendida con algunos de los documentos judiciales en que se basaba 
aquella estúpida acusación. Ya puedo pasearme de nuevo por el 
Mississipí. ¿Te alegras? Supongo que no. 


Trytell se encogió de hombros. 


—Hay sitio para todos, Louvois. Pero si te molesta mi presencia, 
puedo trasladarme a otro sitio. 


Louvois seguía observándose críticamente en el espejo. Don César 
le miraba disimuladamente, fingiendo estar ocupado en ir dando fin a 
su julepe. 


—Algunos de los papeles que se sacaron de los archivos judiciales 
no fueron quemados —dijo Louvois—. El alcalde me los regaló. 
Gracias a ellos he sabido quiénes son mis amigos. 


—Entre que fueras tú quien colgara de la horca, o tener que ser yo 
quien te reemplazase, la elección no era dudosa, Louvois —dijo Trytell 
—. Si tienes mi declaración, habrás visto que no dije ninguna mentira. 
Me limité a proteger mi cuello. Además, tú estabas ya a salvo. 


—¿Esperabas que te diese las gracias por el favor? 


Trytell se encogió de hombros. Su mirada estaba fija en Louvois y 


en sus dos compañeros. 


—Ni te perjudiqué ni hice nada por ayudarte. No tienes por qué 
darme las gracias. Otros conocían la verdad y confirmaron mis 
palabras. 


—Ya lo sé —dijo Louvois—. Aprendí a leer hace tiempo. 
—Pues léeme la sentencia. ¿Qué quieres de mí? 


—Que te portes sensatamente. Puedes seguir trabajando en el río. 
Aceptaré un veinticinco por ciento de los beneficios que obtengas. 


—¿Y si hay pérdidas? 
—- Un jugador inteligente no pierde nunca. 
—Nadie domina a la suerte. 


Los compañeros de Louvois se echaron a reír como si hubiesen oído 
algo sumamente jocoso. Al fin, también Louvois dejó escapar una 
ligera carcajada. 


—-¿Es posible que el famoso Trytell crea en la suerte? —preguntó. 
—¿Por qué no he de creer en ella? 
Louvois se encogió de hombros. 


—Creer ...¡Psé! Se puede creer en todo; pero una cosa es creer y 
otra es confiar. Teniendo buenas manos seria estúpido que tú confiaras 
en la suerte. Pero si lo dices por salvar tu fachada ante ese caballero... 


Con un ademán, Louvois señaló a don César, que en seguida le miró 
como si esperase oír muchas cosas agradables. Pero su expresión podía 
tomarse, también, por burlona, y esta fue la interpretación que le dio 
Louvois. 


—¿Qué hace usted aquí? —preguntó, entornando los ojos. 


—Me estoy instruyendo, caballero —respondió don César—. Dice 
usted cosas muy interesantes. Complace oírle. 


Gideón Erles, el del traje demasiado estrecho, dio un par de pasos 
hacia don César y, dominándole con toda su voluminosa humanidad, 
gruñó: 


— ¡Oiga usted, gracioso!... 
—¿Qué? —preguntó suavemente don César. 


—¿Se considera muy gracioso? — insistió Erles, cuyas dotes 
retóricas se habían desarrollado menos que su cuerpo. 


—¡No estoy a su altura, caballero! —respondió suavemente don 
César. 


Gideón Erles quedó desconcertado. 


—¡Oiga! —gruñó de nuevo—. ¿Qué ha querido decir? ¿Que no es 
tan alto como yo? 


—Ni tan gracioso —susurró el californiano, llevándose el cubilete a 
los labios. 


—¡Oiga! —gritó Erles, dando un manotazo al cubilete y lanzándolo 
al otro extremo del salón—. ¡De mí no se burla un tipejo como usted! 


—¿No? ¿Qué tamaño es necesario para burlarse de usted? 


Gideón Erles agarró a don César por las solapas de su levita y 
echando atrás la otra mano, convertida en un puño del tamaño de una 
coliflor, preguntó a Louvois: 


—¿Le sacudo, jefe? 


Antes de que Louvois respondiera, Trytell se incorporó de un salto 
y su píe izquierdo pegó en el bajo vientre de Erles con tanta violencia 
que el golpe resonó como si hubiera sido dado en un balón. 


Gideón doblóse hacia delante, sin aliento, con el rostro demudado 
por el dolor, y terminó de rodillas sobre el entarimado, teniendo que 
apoyarse con la mano derecha en el suelo mientras intentaba calmar 
con la izquierda el irresistible dolor. 


Todo ocurrió en menos de dos segundos. 


A la vez que Gideón se doblaba, Louvois llevaba la mano derecha al 
sobaco, en busca de su pistola. 


Trytell, dispuesto a no dejar las cosas a medio hacer, también había 
echado mano a su derringer; pero había olvidado a McGee, el manco, 
quien actuó más de prisa que su jefe. Su acerada mano tenía una 
eficacia muy superior a la antigua. El garfio que la sustituía clavóse en 


el hombro de Trytell, haciéndole lanzar un grito de dolor, a la vez que 
le impedía completar el saque de la pistola. 


Como se ha dicho, todo ocurrió en unos dos segundos. Al mismo 
tiempo habían empezado a girar las ruedas del barco, sonaba la sirena 
y las campanas, y el «Robert E. Lee» se estaba ya moviendo. 


—¡Mátale, jefe! —gritó McGee. 


Louvois había sacado un revólver inglés, de corto cañón y enorme 
calibre, y apuntaba con él a Trytell. 


—Suéltale, «Gancho» —ordenó. 


De mala gana, McGee soltó a Trytell. Al hacerlo, una gota de sangre 
cayó del afilado garfio. 


—Lamento ser el causante de esta desagradable escena —comentó 
don César. Dirigiéndose a Trytell, agregó—: No debía haberse 
molestado por mí. El señor Louvois no habría permitido que su 
pretoriano me «sacudiera». Al fin y al cabo, estamos en un barco, bajo 
el mando y las atribuciones de un capitán que tiene a sus órdenes a 
veinticinco soldados de infantería con sus correspondientes oficiales. 
Ese capitán goza fama de ser duro y de no tolerar tonterías. Y como el 
alcalde de Nueva Orleans no ejerce ninguna jurisdicción en este barco, 
el señor —don César indicó a Louvois con un ademán y un 
movimiento de cabeza— no cometerá la locura de cruzar los límites 
marcados por la Ley. 


—Veo que se considera muy listo —dijo Louvois, con una mueca. 


—Y gracioso —asintió don César.— Su amigo —indicó a Erles— ya 
lo dijo antes. 


—Vaya con cuidado. Es peligroso desafiarme. 


—Ya lo he advertido —bostezó don César—. Es peligroso hacerle 
favores, molestarle, desafiarle, etcétera. En resumen: es peligroso 
tratar con usted. No comprendo cómo puede vivir feliz sintiéndose 
como un erizo, que pincha a todo aquel que se le acerca. Claro que 
usted no debe de tener la culpa de ser así. Tampoco la tiene el erizo. 


—¡Muy gracioso! —refunfuñó Gideón Erles, incorporándose. 


Don César también se levantó. Mirando con ingenua expresión a 
Erles, dijo: 


—Anda usted tan escaso de imaginación como de traje. Algún día 
le escribiré una lista de sinónimos de la palabra gracioso. 


Erles echó atrás el puño y don César retrocedió un paso, con 
fingido susto. 


— ¡Cuidado! —pidió—. Podría hacerme daño sin querer. 


Sonrió a los demás y, saludando a Trytell, encaminóse hacia la 
puerta. Erles quiso seguirle, jadeando: 


—;¡A ese tipo gra...! —Se contuvo y rectificó—: ¡A ese mequetrefe le 
voy a dar una lección! 


—'¡Quieto! —ordenó Louvois—. No te exaltes. Ya le contarás algún 
chiste más adelante. Ahora tenemos cosas mejores que hacer. 


Sentóse en la silla que habia dejado libre don César, y encarándose 
con Trytell ordenó: 


—Siéntate. 
—Parece una orden. 


—Lo es. Pero aún puedes sacar algún partido de nuestra antigua 
amistad. Si quieres, podemos salir juntos de caza. 


—-Un lobo y un perro pueden cazar juntos sin que ocurra nada malo 
—dijo Trytell. Y agregó —: Nada malo... hasta la hora de repartir el 
botín. Creo que cazarías mejor solo. 


Louvois había entendido la insinuación de Trytell; pero no existe 
peor sordo que aquel que no quiere oír. Sonriendo como una hiena, 
replicó: 


—Estoy seguro de que a la hora del reparto, me cederás mi parte, 
Gay. 


—Está bien —dijo—. Si prefieres entenderlo así... Habla. 


Pero Louvois no contestó en seguida. Estaba examinando el 
solitario. 


—¿Lo terminaste? —preguntó. 


—Falló por poco —dijo Trytell—. Se atravesó el as de pícas. 


Con el dedo empujó el indicado as hacia Louvois, que, 
supersticioso, inició un ligero retroceso, como ante la amenaza de un 
arma. Con un esfuerzo sonrió. 


—La Muerte interrumpe la partida —dijo, palideciendo. 
—Sí. Alguien no verá el final de esta partida —asintió Trytell. 


—¿Supones quién será el que no viva lo suficiente para ver 
terminar el juego? —preguntó Louvois. 


—Lógicamente será el que lleve la partida. 
—¿Tú? 

—Yo no soy mano. Juego arrastrado por... ti. 
—¿También quieres bromear?... ¿Como tu amigo? 
—Dime lo que quieras. Antes de que venga gente. 


—Sí. Hablemos. Louvois volvióse hacia sus hombres—: Tú, 
«Gancho», vigila junto a la puerta. Y tú, Gid, ve a buscar algo para 
beber. Ya sabes lo que me gusta. 


CAPITULO II 


UN CAMAROTE DEL «ROBERT E. LEE» 


Cuando cerró con llave la puerta del camarote, Maxine sintióse más 
segura. Chester Roffio quedaba a salvo de cualquier ataque de los 
Bádenas. El camarero que les había conducido hasta sus dos camarotes 
aseguró que en el barco cada uno tenía distinta cerradura y que 
podían estar tranquilos de la suerte de los objetos de valor que dejaran 
en ellos. 


Esto lo dijo con irónica entonación. Maxine vestía con gusto; pero 
su traje, elegante por ella más que por sí mismo, no denunciaba 
riqueza. Y en cuanto a Roffio, la ropa de bazar que llevaba no era la 
más indicada para despertar sospechas de ocultas fortunas. 


Chester estaba acostado, rendido por el esfuerzo que hiciera yendo 
desde casa de Maxine al barco. 


—No se vaya muy lejos —pidió a la joven, antes de que ésta saliera 
hacia su propio camarote—. Tengo miedo. 


—Nadie nos ha visto embarcar —contestó Maxine—. Además... no 
debe temer. Ahora que está dispuesto a cumplir con su obligación 
todo le será más fácil. 


—Esa mujer es peligrosa, Maxine. Me quiso matar una vez. Si 
descubriese que viajamos en el barco y que usted está en el secreto, 
nos mataría a los dos, aunque fuese lo último que hiciera en su vida. 


—No lo sabrá. Mañana llamaremos a Alejandro Bádenas y se lo 
diremos todo. 


—Pondremos en peligro su vida —suspiró Chester. 


De pronto, cogió la mano izquierda de Maxine. Su desfigurado 
rostro tomó la expresión de un perro bueno al que se ha castigado 
injustamente. 


—Dígame una cosa, Maxine. ¿Podría usted e...? —Se contuvo y 
rectificó—: ¿Podría quererme? Aunque sólo fuese un poco. 


—Le aprecio mucho, Chester —respondió la muchacha. 


—¿Me aprecia? —Chester reflexionó—. Sí... Es más de lo que 
merezco. Soy un hombre despreciable. 


—Eso no. No debe pensar así de usted. 


—Es la verdad. Soy una rata. Pero... quizá lo soy porque nadie me 
ha querido. Me han despreciado los hombres y las mujeres. Sólo usted 
ha sido buena conmigo. Usted y el señor Trytell. Ya sabe cómo pagué 
lo que él hizo por mí. Yo quisiera ser de otra manera; pero se ve que 
no puedo; pero si usted me amase un poco, tal vez yo tuviera 
confianza en mí. 


—Le quiero, Chester —musitó Maxine—. Y ahora, descanse. Lo 
necesita. 


Quiso retirar la mano que Roffio le retenía; pero el herido aumentó 
la presión de sus dedos. 


—No se marche... aún. Más que descansar, necesito saber que 
alguien no siente repugnancia hacia mí. 


—No la siento. 


—Porque es demasiado buena para eso; pero, ¿y lo otro? 

—Soy feliz ayudándole. 

—¿Querría casarse conmigo? 

—¿Qué sabe de mí para ofrecerme ese honor? —preguntó Maxine. 


—¿Honor? —El martirizado rostro de Roffio se contrajo en una 
horrible masa de mal cicatrizadas heridas—. Nada que yo ofrezca 
puede honrar al que lo acepte. Cásese conmigo. Usted me convertirá 
en un hombre nuevo. Seré fuerte y lucharé contra los fuertes. Los 
venceré, para que usted viva como una princesa. 


—Descanse —pidió Maxine, retirando su mano de entre las de 
Roffio—. Ya hablaremos. El viaje es muy largo. 


—Será una princesa... —repitió Chester cuando Maxine llegaba a la 
puerta del camarote—. ¡Una princesa! 


Maxine había cerrado con llave y, guardándola en su bolso, fue a su 
propio camarote. Su reducido equipaje estaba sobre la litera. Se quitó 
la sencilla capota que le cubría la cabeza y la dejó sobre la cama, 
junto a la maleta de tela de alfombra. Ya se apartaba de la litera 
cuando, volviendo sobre sus pasos, quitó el sombrero de encima de la 
cama. Pensó que era una tonta superstición; pero... las supersticiones 
eran cosa común en aquellas tierras pobladas por gentes primitivas. 
No debía avergonzarse de parecerse a los demás. 


Después de colgar la capotita en una percha de hierro, se acercó al 
tocador de caoba, mirándose en el ovalado espejo. Era tan 
insignificante la mujercita que la miraba desde las profundidades del 
cristal, que Maxine le hizo la limosna de una tímida sonrisa. 


¡Estaba segura de no ser bonita! Sin embargo, un hombre acababa 
de pedirle que se casara con él. Y otro hombre la había besado. 


Esta vez, la sonrisa que acudió a sus labios fue más natural y más 
luminosa. 


—Debiera rizarme —dijo, acariciando lentamente su pajiza y lisa 
cabellera de hebras finas como seda. 


Se ahuecó un poco el cabello, buscando mejorar su aspecto; pero el 
resultado le hizo renunciar a seguir la lucha. 


—Nunca seré como yo quisiera. 
Al recordar las palabras de Roffio, continuó: 


—Quizá parezca una princesa... Una de esas feas y tristes princesas 
a las que sólo puede querer un príncipe feo y triste. Ellas y yo 
quisiéramos ser mujeres. Sólo mujeres. A las que un hombre amase 
por ellas mismas. No porque son princesas, o porque son buenas, oO... 
porque ellos se creen incapaces de ser queridos. 


De pronto truncó el monólogo con una nerviosa carcajada. 


—¡Soy muy tonta! Estoy un poco borracha porque un hombre feo 
me ha pedido que me case con él, y porque un hombre muy gallardo 
me ha besado. Eres una vieja, señorita Maxine. Lo olvidas porque de 
noche te vistes de muñeca y bailas sobre las puntas de los pies. 


Del puente llegaba el sonar de los banjos de la orquesta negra. Era 
un ritmo inarmónico, que sólo podía bailarse con movimientos 
bruscos y nada parecidos a los que ella conocía. Sin embargo, intentó 
fundirse con aquella música tan salvaje, pero, al mismo tiempo, tan 
llena de vida. Tardó sólo unos segundos en adaptar sus académicos 
conocimientos a la música de los negros. Al conseguirlo rió como una 
niña. Cada vez que, de puntillas, o con los pies bien firmes en el suelo, 
pasaba ante el espejo, se asombraba del cambio que advertía en sus 
facciones. 


Cuando cesó la música, Maxine volvió al espejo. El baile con el 
pesado traje de percal, en vez del etéreo uniforme de bailarina de 
ballet, había hecho subir la sangre a sus mejillas, dándole un falso 
aspecto de salud y energía. 


—Creo que te equivocaste de música, Maxine —se dijo—. Esta 
hubiera sido mejor. Has rejuvenecido diez años. 


Se apartó del tocador. Ya no se sentía tan joven. En un punto de la 
espalda habíase despertado un dolor. 


—No debes pensar en él —se ordenó—. Si le haces caso, 
aumentará. 


Decidió salir del camarote. El barco ya navegaba y ella quería ver 
las luces de Nueva Orleans. Subió a la última cubierta, cerca de la 
cabina del timonel. Las dos altas chimeneas del «Robert E. Lee» 
vomitaban torrentes de humo que olía a madera, y entre el cual 
florecían haces dé chispas. De los muelles, a lo largo del río, llegaban 


olores densos. A grasas rancias, a melaza, a pescado seco, a pieles, a 
limo y a vegetación podrida. 


No supo cuánto rato permaneció en aquel lugar. Nueva Orleans 
había quedado atrás. No se veían más luces que las de las haciendas 
cercanas al río y las que brillaban en las cabañas de los cazadores de 
ratas almizcleras. 


Un disparo que resonó por encima del ruido de las máquinas, de las 
ruedas y del susurro del viento, la arrancó de su abstracción. En 
seguida, unos alaridos que sólo podían llegar de un hombre a punto de 
morir, llegaron de la parte baja del barco. 


—¡Chester! —gritó Maxine, pensando que los temores del herido 
podían haberse realizado. 


Entonces corrió hacia el Jugar de donde procedían. 


CAPITULO !II 


ENCUENTRO 


Erles trajo una botella de viejísimo ron y unos vasos. Al abrir la 
puerta del salón entraron, con él, el golpear de las ruedas en el agua, 
el jadeo de las máquinas de vapor y el tamborileo de los banjos de la 
orquesta que se encontraba en la popa del barco. 


Louvois llenó dos copas de licor y empujó una hacia Trytell. Este 
probó el licor; era denso, como si se hubiera disuelto mal. 


—Para vosotros —siguió Louvois, llenando dos copas más y 
señalando a Erles y McGee—. No interrumpáis. Si alguien quiere 
entrar, no le dejéis. 


Louvois esperó a que el antiguo luchador se alejase y entonces se 
inclinó hacia Trytell, acodándose sobre la mesa. 


—Eres un hombre inteligente, Gay —dijo. 


—Gracias —respondió Trytell—. Lo dices como un antropófago que 
alaba la gordura de su próxima víctima. 


—Iba a decir que eres muy gracioso; pero esta noche hemos 


abusado de esa palabra. Ya sabes que yo he sido siempre el amo del 
río. Dios lo creó para mí. Pero no he sabido sacarle todo el provecho 
que puede dar de sí. Mientras la milicia de Nueva Orleans me obligó a 
permanecer alejado de mi campo de operaciones, he tenido tiempo de 
reflexionar y ver que no supe sacar al río todo el dinero que hay en él. 
Me dediqué a pescar camarones, cuando pude haber sacado lustrosas 
langostas. He venido a organizar la explotación en toda regla. Antes 
hablaste de emigrar a otros lugares. Ni lo sueñes. Te quedas aquí. Ya 
sé que prefieres ser cabecita de ratón a ser cola de león; pero yo velo 
por tus intereses y convertiré el ratoncito escuálido en una gruesa cola 
de león. Seguirás trabajando en el río, pagándome el veinticinco por 
ciento de tus beneficios. Pero, además... haremos otras cosas. Buenos 
negocios, seguros y suculentos. Engordaremos los dos. 


—Por muy grueso que uno sea, siempre existe una cuerda lo 
bastante recia para ahorcarlo, Louvois. 


— ¡Bah! No me asusta la horca. Sólo se levantan para colgar de 
ellas a los débiles y a los infelices. Tú conoces el río tan bien como yo. 
Sabes qué clase de gente viaja por él. Una mínima parte se sienta a las 
mesas de juego. Tú ahora, como yo antes, metes la mano mojada en el 
saco y la retiras llena de azúcar; pero el saco sigue tan lleno como 
antes. Cuando desembarcan ves alejarse lo más sabroso, y sólo te 
quedas con una onza de azúcar, desperdiciando cien libras. 


—Mucho azúcar empalaga —observó Trytell —Un poco es bueno. 
Demasiado, puede hacer que uno críe lombrices antes de tiempo. 


—No se trata de comerlo todo, sino de guardar la mayor parte para 
tener siempre una buena reserva de azúcar en la despensa. Y no 
perdamos el tiempo hablando en jeroglifico. Los cosecheros de azúcar 
y algodón venden sus mercancías en Nueva Orleans. Allí reciben su 
dinero y vuelven con él a sus plantaciones. Los que viajan solos, se 
aburren y acuden a estas mesas. Juegan contigo, y con otros como tú, 
y pierden unos miles de dólares. Pero ¿cuántos son los que viajan 
solos? Nunca más de nueve o diez. El resto viaja con su mujer y sus 
hijos. Un hombre que viaja con su familia no juega, y si juega lo hace 
prudentemente. Pierde unos cientos, nada más. Porque la mujer está 
cerca y se lo lleva antes de que pierda demasiado. Esos son los sacos 
de azúcar que se desembarcan sin que nosotros hayamos podido meter 
las manos dentro de ellos. Lo más que hacemos es meter la punta del 
meñique y sacarla con una pizquita de sustancia. 


—Siempre ha sido así —replicó Trytell—. Ya conoces las reglas que 
han regido en el río. A los que viajan con su familia hay que tratarlos 


consideradamente. Impedirles perder demasiado. Así continúan 
utilizando el río, en vez de viajar en ferrocarril, como harían si sus 
mujeres les viesen perder una fortuna. 


—No sigas. De todas formas, el río dejará de ser pronto un camino 
para viajeros. Se utilizará sólo para mercancías. El ferrocarril se 
impone. Nos quedan tres o cuatro años. Y cada vez la cosecha será 
más escasa. Tenemos que utilizarlos a toda prisa. Cuando la gente deje 
de viajar por el Mississipí tendrás que emigrar a California, a las casas 
de juego de San Francisco, o, mejor dicho, a las tabernas de los 
pueblos mineros. Lo sabes, ¿no? 


—Sí; hace tiempo que lo sé. Por eso te dije que si no querías que 
trabajara el río me iría a otro lugar. 


—Es que yo quiero que sigas trabajando, Gay. El día que tú dejes el 
río será muy triste. Pero como es inevitable que eso suceda, ya sea 
este año o el próximo, me interesa dar unos buenos golpes antes de 
que la mina se agote. 


—Explica la clase de golpes que planeas. Deben de ser muy sucios 
cuando das tantos rodeos antes de soltar la idea. 


—A eso voy —dijo Louvois—. Pero he querido convencerme de que 
conoces tan bien como yo la situación. No es la primera vez que un 
barco del Mississipí ha sido abordado... 


—¿Piratería? 


—Así la llaman. Ya sé que es un juego peligroso y que si no se 
dominan las cartas puede ocasionar algún sobresalto y más de un 
disgusto. 


—He visto a muchos piratas del río que terminaron sus días 
bailando al extremo de una cuerda en el muelle de Nueva Orleans. 


—Eran pececillos sin ninguna influencia. Por ejemplo: en este barco 
viajan no menos de diez millonarios. Sí, millonarios; o sea gente que 
lleva encima una fortuna y que tiene millones en los Bancos. Gallinas 
repletas de huevos de oro... 


—Un momento —interrumpió Trytell—.. ¿Estás seguro de que no 
has exagerado al hablarme de tu amistad con el nuevo alcalde? 


—He dicho la verdad. 


—No. Has mentido. El nuevo alcalde tiene tantas ganas de ponerte 
una corbata de cáñamo como el anterior. Embarcaste ocultamente. Y 
has debido de pasar mucho miedo mientras estábamos junto al muelle. 


—Y si fuera así, ¿qué? 


—Por mí, nada. Haz tu juego; pero no quieras arrastrarme a él para 
que luego sea yo quien cargue con las culpas y las consecuencias. 


Louvois echóse hacia atrás. Sus negros ojos miraron fijamente a 
Trytell. 


—Espero que no hayas olvidado nuestra Ley —dijo—. Una vez 
hablaste mucho. 


—Pero no demasiado —replicó el jugador, reuniendo los naipes. 


Los mezcló ágilmente, como si fuese a jugar; pero limitóse a 
seguirlos barajando, como si quisiera conservar la maravillosa agilidad 
de sus dedos. Sin mirar a su interlocutor, preguntó: 


—¿Piensas recurrir a extremos violentos? 

—¿Qué entiendes por eso? 

—Utilizar las manos en vez de emplear la cabeza. 

—No me interesa matar a nadie; pero si hubiera un chivato... 


—No sé de ninguno. Y ahora otra pregunta: ¿Has pensado en don 
César de Echagiie como posible gallina de huevos de oro? 


—¿Es amigo tuyo? 


—-Conocido. Pero me es simpático y no quisiera que le ocurriese 
ningún percance. 


Trytell seguía barajando los naipes. 
—¿Te gustaría echar una partida? —preguntó a Louvois. . 
— ¿Con tus propias cartas? 


—Conserva la ironía para otro momento y otra persona. Conmigo 
la desperdicias. Yo valoraría a don César en trescientos mil dólares. 


—No está mal. Yo lo había tasado en un cuarto de millón, pero 


acepto tu precio. ¿Nos lo jugamos? 


Mentalmente, Trytell sonrió. Louvois era un bandido. Un ser 
despreciable que nunca había conocido escrúpulos; pero ante todo y 
sobre todo era un jugador. Había nacido en el río, entre Nueva 
Orleans y Natchez. Su madre lo trajo al mundo sobre una mesa de 
ruleta, porque no se encontró sitio mejor para el alumbramiento. Su 
padre había sido tahúr profesional cuando Nueva Orleans era 
española. Vivió jugando al faro y al póker, y murió con una bala en el 
corazón, un póker de ases en la mano y dos ases más en la manga. 
Mientras otros niños echan los dientes mordiendo un colmillo de 
bacalao, Louvois los echó mordiendo una ficha de marfil, de veinte 
dólares. Tenía las venas repletas de sangre de jugador, y antes de 
conocer el abecedario supo el valor de cada carta. Era capaz de 
rechazar muchas cosas; pero no una partida. 


—A pesar de tu fama de jugador honrado, preferiría utilizar una 
baraja nueva —declaró Louvois—. No trato de ofenderte; pero cuando 
me dicen de un jugador que gana sin hacer trampas, siempre digo lo 
mismo: que nadie ha sabido descubrir su juego sucio. 


Trytell hizo sonar la campanilla. Louvois indicó a sus hombres que 
dejaran entrar al camarero, y cuando éste acudió, él mismo pidió tres 
barajas nuevas. Al tenerlas sobre la mesa, examinó atentamente los 
sellos y precintos antes de admitir: 


—Parecen legítimas. 
—Empieza tú —ofreció Trytell. 
—No —rechazó el otro—. La suerte lo decidirá. 


Rompió el precinto de la baraja, mezcló bien los naipes y al fin 
puso las cartas ante su contrario. Trytell descubrió una carta. 


—Reina —dijo. 

Louvois descubrió otra. 

—Rey —dijo—. Bien empiezo. ¿Cómo nos jugamos a tu amigo? 
—Supongo que desearás emoción. ¿Te va bien el whisky? 
—i¡Magnífico! ¿Y las puestas? ¿Tres fichas cada uno? 


—-De acuerdo. 


Louvois mezcló de nuevo las cartas. Trytell no perdía un solo 
movimiento de aquellos ágiles dedos. Ambos jugadores sabíanse 
incapaces de hacer una trampa que pasara inadvertida al otro. Louvois 
sirvió cinco cartas a Trytell, dejó cinco más, cubiertas, en el centro y 
sirvióse otras cinco. 


Trytell miró su juego. Una pareja de sotas, una reina, un diez y un 
as. Podía cambiar aquel juego por las cinco cartas del centro. Podía 
descubrir aquellas cinco cartas, sin tomar ni una hasta que volviera a 
ser mano. Y podía terminar el juego en la esperanza de que las cartas 
de Louvois fuesen peores que las suyas. Optó por lo primero. Dejó sus 
cinco cartas en el centro, descubiertas, y tomó las otras. En el cambio 
había salido perjudicado. Las nuevas cartas eran un nueve, un diez, 
una sota, una reina y un rey, de distintos palos. 


—Tengo bastante —dijo Louvois, sin tomar ninguna carta. 


Trytell comprendió que había perdido. Era inútil tomar ninguna 
carta, pues a lo más que podía aspirar era a una pareja de reinas. O 
sea, a menos de lo que tenía en la mano. 


—Yo también —dijo. 

Louvois mostró su juego. 

—Full —dijo. 

—Escalera al rey —suspiró Trytell. 


Los dos tenían ante ellos tres monedas de plata que hacían las veces 
de fichas. Trytell apartó una. El primero en perder las tres fichas 
perdería la partida. 


Tomó Trytell las cartas, las mezcló, sintiendo en sus dedos la aguda 
mirada de su adversario. Este anunció de nuevo: 


—Tengo bastante. 


Trytell miró sus cartas. Un trío de sotas. Podía cambiarlas por las 
del centro; pero hubiera sido una locura. 


—Lo mismo —dijo. 
—Tres ases —mostró Louvois. 


—Tres sotas —musitó Trytell, apartando otro dólar. 


—Aún puedes ganar —dijo Louvois, tomando las cartas. 
—Pienso ganar —replicó Trytell. 

Miró las cartas. Dos nueves, un diez, una sota y un rey. 
—Cambio —anunció, sin vacilar. 

—Tengo bastante —contestó el otro. 


Trytell examinó las cinco cartas que había cogido. Tres reyes, una 
sota y un diez. Aún podía coger otra carta del centro. Tiró la sota y la 
cambió por el cuarto rey. 


—Full de ases —dijo Louvois. 
—Es un póker —anunció Trytell, mostrando sus cuatro reyes. 


Louvois apartó uno de sus tres dólares. Aún le quedaban dos, 
contra uno solo de Trytell. ¡Y era mano! 


Gaylord barajó las cartas, sirvió cinco a Louvois, cinco al centro y 
cinco para él. 


—Cambio —dijo Louvois, descubriendo sus cinco cartas y tomando 
las que había en el centro. 


Trytell tenía un trío de sotas y dos reyes. En el centro, descubiertas, 
había, entre otras cartas, un as y una sota. Si cogía la sota formaba un 
póker de sotas. Si daba por terminado el juego, conservaba un full. La 
regla básica de esta modalidad de póker es que sólo se puede coger 
una de las cartas descubiertas, a menos que se prefiera cogerlas todas. 


Tirando al centro uno de sus reyes, Trytell lo cambió por el as. Fue 
una intuición, y por el levísimo estremecimiento de los dedos de su 
contrario, comprendió que había acertado. Louvois tenía los otros tres 
ases. De haber cogido él la sota que necesitaba para formar su póker, 
Louvois hubiera reunido un póker superior. Y de dar por terminado el 
juego, el otro, que tenía derecho a coger una vez, también hubiese 
formado el póker. 


Louvois miró a Trytell. Quería adivinar su juego; pero las 
intuiciones llegan por sí solas. Es imposible conseguirlas de otra 
manera. 


—Tengo bastante —dijo. 


—Y yo con la sota también tengo bastante —replicó Trytell, 
descubriendo su juego y colocando las tres sotas que tenía en la mano 
junto a la cuarta que descansaba en el tapete. 


— ¡Sabías que yo tenía tres ases! —gritó Louvois. 
—No seas estúpido. 


—A pesar de todo, cambiaremos la baraja —dijo Louvois, 
apartando otro dólar—. La suerte lo ha de decidir. 


Rompió el precinto, barajó nerviosamente y sirvió las quince cartas. 


Trytell se encontró con la sota, el rey y la reina de picas, y los reyes 
de corazones y diamantes. Un trío de dadas era un juego magnífico; 
pero de nuevo el presentimiento de que no era bastante le asaltó. 


—Descubro —dijo, volviendo boca arriba las cartas del centro. 


Como dos balazos sintió en los ojos el impacto de la imagen del as 
y el diez de picas. Si Louvois no tomaba carta estaba perdido; pues no 
podría formar la escalera real... 


Louvois tomó carta en seguida. Su mano se posó encima del as de 
picas, dejando, a cambio, el nueve del mismo palo. 


—=Es la carta de la muerte —advirtió Trytell. 

—No soy supersticioso —mintió Louvois. 

Trytell cogió la carta que el otro había tirado. 

—Tengo bastante —dijo en seguida Louvois. 

Trytell lanzó un suspiro de alivio y cogió el diez de picas que 
necesitaba para formar una escalera de color que iba desde el nueve 


hasta el rey. 


—Espero que te acuerdes de que no debes molestar a don César — 
dijo, levantándose, después de descubrir su juego. 


Louvois miró, atontado, las cinco negras cartas de su adversario. 
¡Qué insignificantes parecían, en comparación con sus cuatro ases! 
¡Pero valían más! 


—Hay comida de sobra —dijo, soltando una nerviosa carcajada. 


Trytell asintió con la cabeza. 


—Confío en que no lo olvides. Don César es manjar prohibido. Te 
lo gané en buena ley. 


—Tuviste mucha suerte... 


—Desde luego. Siempre he tenido suerte en el juego, porque sé a lo 
que se debe jugar y a lo que es mejor no hacerlo. Si quieres un 
consejo... 


Louvois movió negativamente la cabeza. 
—Necesito dinero. No consejos. 


—Tú lo pierdes. Era un buenísimo consejo. Adiós. Recuerda que no 
debes molestar a don César. 


—Adiós. No me verás hacerlo. 


Trytell no prestó la debida atención a las palabras de Louvois, 
quien apenas vio salir a su adversario llamó con un ademán a McGee. 


—Síguele, «Gancho» —dijo, indicando la puerta por donde acababa 
de salir Trytell —. No quiero verle nunca más. 


«Gancho» McGee sonrió bestialmente. 
—No le verá más, patrón —dijo, marchando en pos del jugador. 


Apenas hubo salido del salón, sacó de un bolsillo una cachiporra de 
cuero llena de arena. Era un arma eficaz. Un golpe bien dado era 
suficiente para matar a un hombre. ¡Y tan silenciosa...! 


«Gancho», cuyas botas de marino llevaban gruesas suelas de goma, 
caminaba sin hacer ningún ruido. Frente a él veía la silueta de Trytell 
iluminada por los faroles del puente. Alargó el paso y comenzó a 
mover la cachiporra, «calentándola» para el momento oportuno. Una 
porra «fría», o sea sin haber adquirido la debida flexibilidad, no 
siempre pega como es necesario, y en vez de matar como un rayo, 
puede limitarse a dejar sin sentido a la víctima sobre cuya cabeza es 
descargada con el propósito de fulminarla. 


El ruido de las palas de las ruedas del «Robert E. Lee» ahogaba el 
zumbido de la porra y el roce de los pies de «Gancho». Este aceleró el 
paso para alcanzar a Trytell en la zona de oscuridad y mayor ruido, en 
el pasadizo, junto a la rueda derecha. Allí, aunque lanzara algún grito, 


el fragor de las palas en el agua, el latido de las máquinas y el gemir 
de las transmisiones lo apagarían. 


Trytell entraba en aquel pasadizo, que olía a grasa de máquinas, a 
leña quemada y a fango, cuando «Gancho» McGee estuvo a punto de 
alcanzarle. Ya llevaba en alto la porra de cuero y arena, dispuesta a 
poner brusco fin a la afortunada carrera del jugador, que ni siquiera 
llevaba el sombrero que hubiera podido ofrecer una ligera defensa 
contra el golpe. 


McGee calculó dónde debía dar el golpe, mas en el momento en 
que su mano empezaba a bajar, otra mano se la retuvo por el puño, a 
la vez que una voz le decía, muy bajo: 


—NO haga esto, hombre. Estaría muy feo que le matara así. 


No había amenaza en la voz, que era sumamente suave, como la de 
un preceptor que reprende a su acaudalado alumno. En cambio, lo que 
sí estaba cargado de duras amenazas era el frío cañón del revólver que 
McGee sintió en la nuca. Al mismo tiempo sus oídos captaron el suave 
cric-cric del mecanismo de aquel revolver cuyo dueño, con el dedo en 
el gatillo y subiendo y bajando el percusor, hacía girar el cilindro para 
que McGee se convenciera de que no le amenazaba con una llave o 
cualquier otro objeto de hierro. 


Trytell, ignorante de lo que pasaba, siguió su camino. Cuando hubo 
salido del corredor, el que estaba detrás de «Gancho» soltó la muñeca 
de éste y le arrancó la porra, tirándola por encima de la borda. 


—¿Qué más quiere? —preguntó McGee. 


—¿Crees que se oiría un disparo hecho aquí? —preguntó el del 
revólver. 


El otro no replicó. Trataba de resolver el problema de su salvación 
y no encontraba la forma. 


—No se oiría. Por lo tanto, creo que preferirás ir por ti mismo en 
busca del palito que antes tiré al río. Salta por la borda y procura no 
hundirte. 


—¿Qué? —gritó McGee. 


—Que te tires de cabeza al río, «Gancho». Me molesta tu presencia 
en este barco, 


—No lo haré, 


—Está bien. Lo haré yo; pero en vez de tirar tu cuerpo vivo echaré 
tu cadáver. Será más sencillo, 


—¡No se atreverá a hacerlo! 


—¡Qué tonto eres! ¿Te imaginas que sólo tú eres capaz de matar a 
un hombre indefenso? Vuélvete hacia mí. 


«Gancho» oyó al otro retroceder un par de pasos y en el acto se 
apagó en él la alegría despertada por la esperanza de poder hundir su 
garfio en la garganta del desconocido. Este habíase colocado fuera de 
su alcance. 


«¡En fin! —pensó—. Al menos podré ver quién es.» 


Volvióse y la sorpresa le dejó paralizado. El que estaba frente a él 
llevaba el rostro cubierto por un antifaz negro. 


—Soy el «Coyote» —explicó el del antifaz—. Aquí no me conocen 
mucho; pero en el Oeste soy muy popular entre los de tu clase. Sé de 
muchos bandidos que para asustar a sus hijos les amenazan con traer 
al «Coyote». Salta, pues, al río y... 


—¡No sé nadar! —aseguró, nervioso, McGee. 
—Me alegro. ¡Salta! 
—i¡Le juro que no sé nadar! 


—Te será más fácil aprender así que llevando un par de onzas de 
plomo como lastre. ¡Vamos! 


—¡Le juro que no sé...! 


Un fogonazo le cegó y, al mismo tiempo, sintió en la oreja 
izquierda el mordisco de un balazo que le arrancó un trozo de lóbulo. 
Esto le hizo recordar una vieja historia en la cual nunca había creído. 
La de un hombre que, protegido por un antifaz, marcaba en la oreja a 
los bandidos a quienes no mataba. Sin esperar más, saltó por encima 
de la borda, lanzando un grito de miedo. 


El «Coyote» escapó a toda prisa, antes de que llegaran mas cerca los 
que acudían atraídos por el disparo y por los alaridos que seguían 
oyéndose. Oculto en un rincón, quitóse el antifaz y guardó el revólver; 
luego, transformado en un risueño e inofensivo don César de Echagie, 


regresó hacia donde había celebrado su entrevista con McGee. 


Este seguía aullando como un condenado. Al saltar al río lo había 
hecho sin pensar en otra cosa que en huir de su enemigo; pero, sin 
saber cómo, su mano izquierda, es decir, el garfio que la sustituía, 
habíase clavado en la borda del puente inferior del barco, o sea el de 
carga, y esto le hizo quedar a unos veinte centímetros de la rueda a 
palas, que en su rápido girar le salpicaba de sucia espuma, 
amenazando con arrastrarlo hacia arriba y destrozarle entre las palas y 
la cubierta protectora. 


Si en vez de caer por el lado de popa hubiera caído por el de proa, 
la fuerza de la corriente que ahora le mantenía a corta pero segura 
distancia de la rueda, le hubiera arrastrado hacia ella, o sea hacia la 
muerte. Sin embargo, subsistía un relativo peligro que era el causante 
del ruidoso terror del manco McGee, cuyos alaridos se oían en todo el 
«Robert E. Lee», atrayendo hacia aquel lugar a la mayoría de los 
viajeros. 


—¿Qué sucede? —preguntó Trytell a don César, deteniéndose junto 
a él. 


—No sé. Un amigo suyo ha caído al agua. El manco. Véale. 
Trytell ocupó el sitio que le ofrecía don César junto a la borda. 
—+Es «Gancho» —murmuró—. ¿Cómo ha podido caer? 

—No sé —repitió don César—. Parece imposible, ¿no? 

—Está herido —siguió Trytell. 

De pronto volvióse hacia don César. 

—Antes sonó un disparo y... tiene la oreja destrozada. 

Don César se asomó a la borda. 


—Es cierto —asintió—. Cualquiera diría que estamos en California 
y que nuestro amigo... Pero... No es posible... 


—Tratándose de nuestro amigo, todo es posible —respondió Trytell 
—. En parte me alegro de saber que está cerca. 


—Pues yo no —suspiró don César—. En el primer pueblo en que se 
detenga el barco huiré de él. Ese hombre atrae los conflictos. Prefiero 
viajar en tren. 


—¿Lo dice para convencerme de que usted no es él? —preguntó 
Trytell. 


—No, no, querido Gaylord. Lo digo porque es la verdad. Si el 
«Co...» viaja en este barco lo hará por algún motivo, y los motivos del 
«Co...» no son, precisamente, turísticos. 


Unos marineros y soldados, desde el primer puente del «Robert E. 
Lee», estaban salvando a McGee. La gente bajó a enterarse de lo 
ocurrido y el lugar quedó desierto, a excepción de Trytell y don César. 
El primero miraba suspicazmente al californiano y, de pronto, 
dejándose llevar de sus sospechas, sacó la mano que hasta entonces 
había tenido en el bolsillo y mostró el pequeño pero mortífero 
derrínger que empuñaba. 


—Don César, le voy a registrar —dijo—. Y si no me deja hacerlo, 
creeré que es usted algo más que un simple hacendado. ¿Tiene 
inconveniente en que me asegure de que no lleva encima ninguna 
pistola recién disparada? 


La sorpresa de don César no tuvo nada de agradable. Mentalmente 
dirigió a Trytell unos cuantos insultos y casi lamentó no haber dejado 
que su cabeza probara la caricia de la porra de arena de «Gancho» 
McGee. 


—Me está usted ofendiendo —dijo. 


—Las ofensas nunca le han hecho mella, don César. Si es usted el 
«Coyote» —este nombre lo pronunció Trytell en voz muy baja—, no 
debe temer de mí. Y si no lo es, tampoco; pero me gusta saber con 
quién trato. 


Don César sintió que el revólver que llevaba en el sobaco le 
quemaba la carne. Debía haberlo escondido en cualquier lugar del 
barco; pero ¿quién iba a imaginarse que el idiota de Trytell le gastara 
una broma tan pesada? 


Pensó en emplear contra él cualquiera de las tretas en que era 
maestro; pero una reacción violenta en don César de Echagúe sólo 
conseguiría convencer a Trytell de quién era en realidad el 
californiano. ¡Y no cabía pensar en matar al jugador! No era una 
solución. 


¡El revólver con una cápsula vacía en el cilindro! ¡El antifaz! ¿Qué 
más necesitaría Trytell para hacerse dueño del secreto de don César? 


—En peores manos podía caer —pensó. 
En voz alta dijo: 
—Como quiera. Regístreme. 


Trytell tendió la mano derecha hacia el pecho de su amigo, 
olvidando que empuñaba el derrínger. Al darse cuenta de ello se turbó 
y no sabía si cambiar de mano el arma o guardarla. 


—Buenas noches, señor Trytell —dijo una vocecilla detrás de los 
dos hombres—. Creo que estorbo, pero... 


¡La turbación de Trytell se multiplicó por cien, al reconocer a la 
que había hablado. 


—¡Oh! —exclamó—. ¿Es usted, Maxine? 


Don César sintió un agradecimiento sin límites hacia la oportuna 
muchacha. Cogiendo con el pulgar y el índice el derringer, que Trytell 
cedió sin resistencia, explicó: 


—Mi amigo me estaba enseñando cómo se utilizan estos 
desagradables instrumentos de guerra a corta distancia. 


Lo examinó como si le interesara mucho y por fin lo devolvió a su 
dueño. 


—He oído hablar mucho de ellos —siguió—; pero no me parecen 
muy eficaces. Demasiado pequeños. ¡Estoy tan habituado a ver los 
pesados armatostes que utilizan los hombres del Oeste...! En fin. Hasta 
la vista, Trytell. 


Volviéndose más hacia la joven, se despidió: 
—Buenas noches, señorita... 


—Perdone que no les haya presentado —dijo Trytell, guardando el 
derringer—. Maxine, le presento a don César de Echagie. Un gran 
hacendado de Los Angeles. Don César, ésta es... Maxine... 


—¿Maxine? —sonrió el californiano—. ¿Así, a secas? —Volvió a 
sonreír—. Muy linda. Tanto como el estrellado cielo bajo el cual 
navegamos. No les estorbo más. Les cedo la parte de romántica noche 
que estoy usurpando. 


Inclinándose, tomó la mano derecha de Maxine y la besó. Sin 


soltarla, dijo en voz baja, pero no tanto como para que no le oyera 
Trytell: 


—Es un hombre peligroso, Maxine. Tiene una manera irresistible de 
pedir las cosas. Tenga cuidado. 


Y a Trytell, que le miraba furioso: 


—Adiós. Cuando quiera podremos seguir hablando, si es que aún le 
interesa lo que yo puedo decirle. 


—Perdóneme —replicó el jugador—. Fui un poco estúpido. Ahora 
me alegro de no saber qué Juego era el suyo. 


—Sólo una pareja contra su póker de... ases. 
Y para sus adentros agregó: 
—- Un revólver y un antifaz. Peligrosa pareja. 


Trytell se echó a reír y sacando de nuevo el derringer declaró, 
golpeando los dos cañoncitos del arma: 


—Lo mío también era una pareja. Los dos teníamos mal juego. 


—En tal caso lamento que la partida no siguiera. Hubiese usted 
perdido y... desgraciado en el juego, afortunado en... ¡Oh, qué tarde 
es! Ya sale la luna y yo estoy estorbando. Hasta mañana. A sus pies, 
señorita. 


Con ágil paso, don César se perdió por el pasillo, dejando junto a la 
borda a Gaylord Trytell y a Maxine, los dos con la mirada fija en la 


luna, que asomaba su redonda faz por encima de los álamos de la 
orilla. 


CAPITULO IV 


ÉL PROLOGO DE LA TORMENTA 


—¿Por qué no aceptó el camarote que le ofrecí? —preguntó Trytell 
a Maxine—. Me entristecía la idea de que no viajara en este barco. 


—El señor Roffio tomó otros pasajes —explicó la joven. 


—¿Viaja con él? 


—Sí. Está muy débil. Me pidió que le acompañase. Me gusta el río, 
Hubo un tiempo en que deseé morir. Me acerqué al río; pero las aguas 
estaban sucias de petróleo o aceite. La idea de que encontrasen mi 
cuerpo sucio de grasa fue lo único que me contuvo. Tal vez no estaba 
muy decidida a morir. 


—¿Por qué pensó en matarse? ¿Tan mala es su vida? 


—El doctor me había dicho que si no dejaba de bailar moriría 
pronto. Y yo le dije que si dejaba de bailar me moriría antes. El 
hambre mata más de prisa que las enfermedades. Me dio la razón; 
pero luego yo pensé que no valía la pena seguir luchando. ¿Para qué? 
Lo mejor que podía conseguir era lo que ya tenía, y... ¡era tan poco! 


—¿No tenía ninguna ilusión? 


—He tenido muchas; pero todas fracasaron. Al fin renuncié a seguir 
soñando. He vivido una existencia opaca. Ya de muy niña me daba 
cuenta de que era algo peor que fea: insignificante. Llegué a envidiar a 
las muy feas, porque al menos la gente se fijaba en ellas. Nadie se dio 
cuenta de que yo existía. Ni siquiera mi madre. Ella no tenía la culpa. 
A veces intentaba hacerme atractiva. Me compraba trajes de los que 
ella consideraba bonitos. Me pintaba las mejillas, los labios y los ojos. 
Me rizaba el cabello y me lo adornaba con lazos; pero yo advertía que 
el entusiasmo con que empezaba se iba apagando a medida que 
observaba los resultados. Al terminar, su gesto era de decepción. 
Trabajo inútil. Yo me miraba al espejo y me echaba a reír. Parecía uno 
de esos perritos mansos a quienes los niños disfrazan con trapos, 
plumas y lazos. Los adornos iban por un lado y yo por otro. 


Maxine rió el recuerdo. 


—Mi madre se enfadaba —siguió—. A ella le estaba bien todo lo 
llamativo y chillón. Una flor en el cabello la convertía en una mujer 
distinta. Con un pañuelo a la cabeza, como una criolla, atraía las 
miradas de los hombres. Siempre decía que le era imposible 
comprender que yo fuese su hija. 


—Quizá se parece usted a su padre —sugirió Trytell. 
—Tal vez. 


—¿Quién era su padre? 


Maxine miró unos instantes a Trytell, sin contestar con palabras. El 
jugador fue el primero en desviar los ojos, comprendiendo. 


—La esperanza nunca debe abandonarse —murmuró—. Siempre 
hay una ilusión por la cual debemos luchar. ¿Murió su madre? 


—Creo que sí. Marchó a Panamá, tras una de esas ilusiones a que 
usted se ha referido. 


—Es usted muy valiente —replicó Trytell, por decir algo. 


—Creo que no lo soy. Ni valiente ni cobarde. Usted sí debe de serlo. 
Yo no sé más que seguir viviendo. Soy como uno de esos viajeros que 
al llegar al centro del desierto descubren que no tienen agua y están 
destinados a morir de sed. Tanto les da seguir adelante, como 
retroceder o sentarse al pie de una roca en espera de la muerte. Hagan 
lo que hagan, su suerte está echada. No hay esperanza. Para salvarse 
sería necesario un milagro, y el milagro, si llegara a ocurrir, se 
produciría tanto si van a un lado como a otro, como si permanecen en 
el lugar en que están. Al fin deciden seguir andando, como si 
esperasen llegar a algún sitio. Eso es lo que yo hago. Me limito a vivir. 


—Tiene usted una triste filosofía, Maxine. Para cosechar es preciso 
sembrar. Sembrando ilusiones se recogen realidades. 


—Y a le dije que mis ilusiones no dieron fruto. 


—_Quizá... De todas formas, ¿por qué no vuelve a soñar? Nunca es 
tarde para ello. Hubo un tiempo, al final de la guerra civil, en que vi 
derrumbarse mis esperanzas y mis realidades. El mundo en que yo 
vivía se deshizo. Todo fueron ruinas. Al principio viví por seguir 
viviendo. La guerra destruye muchas cosas materiales y espirituales; 
pero al mismo tiempo enseña a sobrevivir. Mientras se lucha, se mata 
a los enemigos y se ve morir a los amigos, se aprende a esperar que 
llegue el día en que uno se alegre de no haber muerto. Primero se 
piensa en el triunfo, y en que él nos conceda lo que ambicionamos. 
Luego se piensa en la paz y en recobrar parte de lo que era nuestro. Y 
cuando viene el fin de la guerra y no sólo no se gana nada, sino que 
además no se recobra lo que se tenía, se encuentra uno con que ha 
aprendido a sobrevivir. Se vive sin saber por qué. Sin comprender lo 
que se espera. No hay nuevas ilusiones. Hasta que, transcurridos 
varios meses o años, se advierte que ya existe un motivo y se 
comprende que se ha vivido presintiendo ese motivo. 


—¿Qué motivo puede ser ese que se encuentra sin esperarlo? 


—Puede ser una ambición material. Un deseo de riquezas. O bien el 
nacimiento de un amor. Esto es lo que más sorprende, Maxine. Uno se 
cree tierra estéril para el amor. Mas, de pronto, esa tierra estéril nota 
un estremecimiento de vida. Porque una semilla distinta a las otras ha 
germinado en ella. 


Trytell apoyó la mano derecha sobre las de Maxine, que 
descansaban en la barandilla. 


—Antes habló del desierto. Usted se lo imagina desnudo de verdor 
y de belleza. Sin embargo, yo le he cruzado muchas veces, en 
primavera y en otoño, y he visto en él las flores más hermosas que es 
dado imaginar. No se encuentran rosas; pero hay plantas llenas de 
espinas que dan flores rojas como la más encarnada rosa. O blancas, 
como el más puro de los lirios. 


Calló un momento y, acentuando la presión de su mano, prosiguió: 
—Creo que ya me has comprendido, Maxine. Estoy enamorado de ti. 
Lo estuve desde que te besé. Mejor dicho, desde que te vi. Has sido 
como un licor suave, apenas dulce, apenas fuerte, que se bebe sin 
prevención y sin tasa. Esos licores son los más peligrosos. Cuando les 
empezamos a temer ya es tarde. Nos han embriagado. Esta noche he 
comprendido que si he continuado viviendo hasta ahora, ha sido 
porque te presentía. 


Maxine bajó la vista hacia las turbulentas aguas del río en que un 
día trató de hundirse para siempre. 


—Es usted muy bueno —dijo, sin mirar a Trytell—. Pero no me 
atrevo a soñar, como usted dice. Para mí ya es demasiado tarde. 
Tendría que despertar en seguida. 


—Te aseguro que nunca es tarde para soñar. 


—En mi caso sí lo es. ¿No le ha ocurrido alguna vez despertarse 
diez minutos antes de la hora debida? Es pronto para levantarse, y ya 
es demasiado tarde para reanudar el sueño. Entonces sólo queda el 
recurso de soñar con los ojos abiertos. Esos sueños son frágiles como 
pompas de jabón. No adquieren solidez, como los otros, que, mientras 
duran, nos parecen reales. Es preferible renunciar. 


—¿Estás muy enferma? —preguntó Trytell, comprendiendo lo que 
había querido decir Maxine. 


—El doctor me dijo que sí. 


—Un mejicano amigo mío afirmaba que prefería la sentencia de un 
médico a la de un juez. Los mejores médicos se equivocan. Otro podrá 
rectificar la opinión del primero. Y aunque la confirmase... Los sueños 
más largos se desarrollan en unos segundos. ¿Por qué no cierras los 
ojos y permites que yo te enseñe a ser feliz? 


—Si lo deseas... —musitó Maxine. 
—Me sentiría dichoso. 


—Eres muy bueno. Sé que la limosna hace feliz al que la da. Y el 
que la recibe no debe dejarse llevar por el orgullo y rechazarla. 


—No es una limosna. Tú me darás mas de lo que de mí puedas 
recibir. 


Trytell iba a inclinarse hacia la muchacha, pero unos recios pasos 
que se acercaban le hicieron volverse hacia Adela, que se detuvo a un 
par de metros de la pareja. 


—Hola, Gay —saludó bruscamente la mujer—. Me alegro de que 
estés aquí. 


—¿No podías haber escogido otro momento más oportuno para 
comunicarme tu alegría? —preguntó Trytell. 


—Tenemos que hablar —contestó Adela. 


—Desde luego; pero como no tenemos que decirnos nada 
agradable, podemos esperar. 


—Yo voy a marcharme ya —dijo Maxine—. Gracias por todo, señor 
Trytell. Adiós, señora. 


Con su ingrávido paso, Maxine se alejó, dejando enfrentados a dos 
enemigos que ya no ocultaban sus mutuos sentimientos. 


Adela volvióse para seguir con la vista a la joven. 
—No vale gran cosa —dijo. 


Trytell adivinó la celada. Adela deseaba conocer hasta qué punto 
estaba enamorado de Maxine. Esta podía ser el punto flaco de 
Gaylord. 


—Es simpática —replicó—. Le falta un poco de carne sobre los 
huesos. 


—¿Es rica? 
—No mucho. 
—¿Por qué le hacías el amor? 


—Porque esperaba a otra persona. Me estropeaste un plan 
magnífico. ¿Cuándo aprenderás a no ser inoportuna? 


—¿No pudiste escoger a otra que valiera más? 


—No quise correr riesgos excesivos. Sé de quien ha empezado a 
beber para quitarse el vicio de fumar y se ha convertido en un 
borracho. Hacer el amor a una mujer para despertar los celos de otra 
puede convertirnos en marido de la primera. 


—Dejemos eso y hablemos de lo nuestro. Chester te dio un retrato. 
—Te equivocas. 


—No. Ya sabes que lo busco y no lo he encontrado. ¿Cuánto 
quieres por él? 


—Si lo tuviese, te lo devolvería, a menos que lo entregase a quien 
lo necesita. 


—Eso quiere decir que sabes lo que significa para mí ese retrato. 


—Sí; pero no por el retrato en sí. Tengo buena memoria y sé quién 
murió en la guerra. Déjame tranquilo y no te molestaré. 


— ¡Dame el retrato! Si no me lo devuelves... 
—¿Qué? 
—No olvides que sigo siendo la que fui. 


—Una tigresa lo es hasta que se muere, Adela. Sé que eres una 
tigresa y también sé hasta cuándo lo serás. 


—No me amenaces, Gay. 


—Ni tú a mí. Hasta ahora no soy tu enemigo. Pero si llegara a 
serlo, tú lo lamentarías. 


—Más lo lamentarías tú, porque tienes mucho que perder. En 
cambio, yo sólo puedo perder mi vida. 


—Está bien. Prefieres la lucha. Tendrás más de la que puedas 
digerir. 


Adela hizo intención de marcharse. Trytell la contuvo. 


—Un momento —dijo—. En este asunto lo que más te importa es tu 
amor propio. Nunca fuiste buena jugadora. Cuando ganas, dejas ver tu 
codiciosa alegría. Y cuando pierdes matas al que te ha vencido. Es 
más, si llegas a ganar cien, y el otro recupera diez, no piensas que aún 
ganas noventa, sino que pierdes diez. Un buen jugador debe permitir 
que su enemigo se rehaga un poco. Dale a ese muchacho lo suyo, y 
piensa en lo que gracias a él has ganado. 


—No necesito consejos de nadie, Gay. Lo que he venido a pedir es 
el retrato. Si no me lo das por las buenas, te lo quitaré. 


—No podrás... 


—Otros mas valientes que tú me han pedido de rodillas que los 
perdonase. No confíes demasiado en tus cartas. 


—No puedes quitarme lo que no tengo. Chester Roffio te engañó. 


—Sé cuando un hombre dice la verdad. Gay, reflexiona antes de 
portarte como un loco. Si quieres dinero, te lo daré. Y no me digas que 
te has vuelto un Quijote. Esto no se estila aquí. 


—«¿Lo crees así? —Trytell se echó a reír—. Creo que te vas a llevar 
una sorpresa porque en este juego anda mezclado alguien cuyo 
nombre se parece mucho al de don Quijote. Termina igual. 


—¿Qué quieres decir? 


—Piensa un poco y puede que des con la solución por ti misma. Y 
si no lo consigues, busca a «Gancho» McGee, mírale la oreja y 
aprovecha esta noche para consultar con la almohada lo que te 
conviene hacer. 


—¿Qué hace «Gancho» en este barco? 
—Pregúntaselo a él y a Louvois. Ya los conoces, ¿no? 
—Sí. Son dos ratas. 


—Tres. También viaja con ellos tu viejo amigo Gideón Erles. Buen 
grupo, ¿eh? 


—No tengo nada que ver con ellos. Hace tiempo que salí del 
pantano y ya no me preocupo de los sapos que viven en él. 


—A pesar de todo, acércate a ellos y masculla la palabra «Quijote». 
Procura que te salga bien turbia. Te asombrará el resultado. Y ahora, 
si no me necesitas, me iré a la cama. 


—Eso quiere decir que no aceptas la pipa de la paz. 


La mujer parecía a punto de estallar. La sangre se condensaba en su 
cabeza, mientras sus manos se movían como si echaran de menos la 
garganta de su interlocutor. 


—Te aseguro, Adela, que desde que vi a tu marido supe la verdad. 
Ha pasado mucho tiempo y nunca dije nada. Aparte de lo que opine 
de ti, lo cual no tiene nada que ver con lo que a ti te importa; soy 
neutral en el juego. Si pierdes, tú pagarás. No tengo el retrato. 
Ignoraba que Roffio anduviese metido en el lío. Si hablé con él lo hice 
tratando de ayudarle en un apuro económico. 


—El te vendió el retrato. 
—No me vendió nada. 
—Mientes. 


—Si en vez de parecer una mujer fueses un hombre habrías dicho 
tu última impertinencia. Adiós. 


— ¡Está bien! —gritó Adela—. ¡Tú lo has querido! Te mataré como 
a Chester Roffio. 


Adela no comprendió la sonrisa de Trytell después de sus palabras. 
Tampoco se molestó en intentar comprenderla. Su cerebro era incapaz 
de cálculos difíciles. Prefería las cosas y las soluciones directas. Por 
eso, en vez de reunirse con su marido y su sobrino, fue en busca del 
capitán del «Robert E. Lee». 


—-Oiga, Myers, necesito saber cuál es el camarote del señor Louvois 
—dijo, sin rodeos. 


—Hola —replicó el capitán, que la había conocido en los viejos 
tiempos, cuando aún no era una dama—. ¿Quiere renovar antiguas 
amistades? 


—¿Le importa lo que yo quiera hacer? 


—Tiene razón; no me importa —replicó Myers—. Perdone mí 
atrevimiento. Y ahora: lamento mucho no poderle proporcionar el 
informe que solicita, señora. El reglamento prohíbe suministrar 
informes relativos a los pasajeros. Adiós. He tenido mucho gusto... 


Myers volvió la espalda a Adela, que, agarrándole por un brazo, le 
hizo volverse en redondo. 


—i¡Basta de charla fina, capitán! —gritó—. Conteste. ¿Cuál es el 
camarote? Tengo que hablar con Louvois. 


El capitán sonrió. A su manera, Adela se había excusado. 
—Creo que es el treinta y cuatro o el treinta y seis —dijo. 
—«¿Debo darle las gracias? 


—Si le ocasiona una molestia excesiva, no —rió Myers. Adela le 
volvió la espalda y encaminóse hacia el camarote indicado. Llamó 
bruscamente a la puerta y en cuanto le abrieron entró sin mirar a 
derecha ni izquierda. Frente a ella estaba Louvois, que sonreía, entre 
nervioso y burlón. 


—Ya podéis salir de vuestro escondite —dijo Adela, por encima del 
hombro, a los que estaban a los lados de la puerta. Y en seguida, como 
le indicara Trytell, masculló—: No soy el Quijote. 


—¿Cómo has dicho? —tartamudeó Louvois. 


Erles, que había permanecido junto a la puerta, en previsión de que 
la visita fuera peligrosa y conviniera atacarla por la espalda, cerró el 
camarote y, yendo hacia Adela, gritó: 


—¿A quién has nombrado? 


Adela buscó a McGee y se echó a reír al ver el tosco vendaje que le 
cubría la oreja. 


—Te marcó bien —dijo. 
—-¿Qué sabes del «Coyote»? —preguntó Louvois. 


—¿El «Coyote»? —repitió Adela—. ¡Caray! ¿Cómo no se me 
ocurrió? 


—¿Qué es lo que no se te ocurrió? —quiso saber Louvois—. ¿A qué 
has venido? Cualquiera diría que no conocías la existencia del 


«Coyote». 


—Sí, la conocía —contestó, distraída, Adela—. He oído hablar de 
él; pero nunca creí del todo en su existencia. 


—Eso nos ha pasado a muchos —asintió Louvois—. Yo tampoco lo 
creía, hasta que «Gancho» se presentó con la oreja destrozada y una 
historia que de momento me pareció un cuento de hadas. —Calló un 
instante. Después prosiguió—: Pero... tú mencionaste al «Coyote». 
¿Cómo has dicho luego que no sabías nada? 


—Es una historia larga que no os importa. Un asunto entre Trytell y 
yO... 


—¿Trytell? —Louvois sonrió como un lobo—. Todo lo que se 
relaciona con Gaylord Trytell me interesa mucho, Adela. Quizá 
podamos ayudarnos tú y yo. El «Coyote» está al lado de Taytell, o sea 
que está contra ti y contra mí. 


Adela no disimulaba su contrariedad, que se parecía mucho al 
miedo. 


—Dame algo de beber —pidió, sentándose en uno de los sillones de 
hule. 


—-¿Te sirve el bourbon? —preguntó Louvois, sacando una botella de 
whisky de maíz. 


—Sí —replicó Adela, tendiendo la mano hacia el licor. 


Rechazando el vaso que le ofrecía Erles, Adela se llevó la botella a 
los labios y redujo en una cuarta parte su contenido. 


—;¡Ajj! —masculló—. ¡Qué porquería! 


Y como si quisiera quitarse el mal sabor que le dejara el primer 
trago, bebió de nuevo, dejando, después, la botella sobre la mesa. 


Permaneció unos momentos con la vista perdida, moviendo los 
labios en un silencioso coloquio. De pronto, devolviendo a sus ojos su 
habitual brillo, preguntó a Louvois: 


—¿Qué juego te traes entre manos ahora? 


—Poker —respondió el otro—. Acabo de perder una partida de 
whisky... 


—Déjate de tonterías —le interrumpió Adela—. Te conozco. 
Aprecias mucho tu cuello, y no es propio de ti venir a Nueva Orleans a 
ofrecérselo al verdugo, a menos que... tengas muy buenos motivos 
para correr el riesgo. 


—No estamos en Nueva Orleans —observó Louvois. 


—Hemos estado. Y aun ahora hay en el barco soldados de la Milicia 
que te darían un disgusto si supieran quién eres. 


—El chantaje no ha sido nunca tu fuerte, Adela. Te gusta demasiado 
ir recta a las soluciones. Además, los lobos nunca riñen entre si, a 
menos que se trate de conquistar la jefatura de la manada. Y eso no 
ocurre entre nosotros, ¿verdad? 


—No. Tenemos distintas manadas; pero quizá nos conviniera 
unirlas para luchar contra un lobo solitario que se llama el «Coyote». 
Trytell me habló de él; pero no me dijo su nombre. Se burló de mi y 
me aconsejó que viniera a veros y pronunciase el nombre de 
«Quijote», pero de una manera turbia y vaga, para que no me 
entendieses. No se me ocurrió que el «Coyote» pudiera estar aquí, tan 
lejos de su coto de caza. 


—Cuando ese —Louvois señaló a McGee me dijo que se había 
enfrentado con el «Coyote», no quise creerle. Me pareció una fantasía; 
pero si ese enmascarado no hubiera metido el hocico en nuestra 
cazuela, ahora Trytell sería sólo un recuerdo flotando hacia el mar. 


—Tenemos que actuar de prisa y quitarnos el estorbo que 
representan Trytell y el «Coyote» —dijo Adela—. A uno le conocemos 
y será fácil deshacernos de él; pero el «Coyote» es un misterio. ¿Bajo 
qué disfraz se oculta? Hay que obligarle a que se descubra. 


—Podemos exprimirnos un poco el cerebro y ver si se nos ocurre 
algo —dijo Erles. 


—No fantasees —contestó Adela—. Para eso necesitarías tener lo 
que no tienes, o sea cerebro. Otros que han sido más inteligentes que 
tú y que nosotros, ya intentaron descubrir quién era el «Coyote». Es 
mejor actuar. Pegar duro. 


—¿A quién? —preguntó Louvois. 


—A todo aquello que nos parezca sospechoso. Empecemos por 
Trytell. Me estorba. Y como también te estorba a ti, nos será fácil 
llegar a un acuerdo a la hora de repartirnos el botín. 


—-¿Qué se te ha ocurrido? 
—Nada nuevo. Un viejo truco. 
—Si es viejo... —empezó, despectivo, Louvois. 


—Cierra el pico —ordenó Adela—. Yo nunca me he fiado de las 
cosas nuevas. No son seguras hasta que han envejecido un poco. 


—¡Bah! —rió Erles. 


—;¡Déjate de bahs, idiota! —gritó Adela—. ¿Qué sabes tú de nada? 
Ya te dije que no tienes cerebro y es la pura verdad. Fíjate en los 
generales. Son tíos instruidos que van a la escuela hasta que se caen 
de viejos. ¿Crees que se molestan en inventar nuevos sistemas de 
matar gente? No. Estudian lo que hicieron otros generales de hace un 
millón de años. Yo le pregunté una vez a un general muy famoso 
cómo se le ocurrió inventar un sistema tan bueno para vencer a la 
Confederación. Y, ¿sabes lo que me contestó? Pues que habíase 
limitado a estudiar las batallas de Aníbal contra los romanos, y las de 
un tipo llamado Alejandro, que fue también un buen inventor de dar 
palizas a los romanos o a no sé quién. Esa gente vivió hace muchos 
miles de años, y a ningún general se le ocurre inventar un sistema 
nuevo. Usan los viejos y les va la mar de bien. Tú, Louvois, conociste a 
Pierre Fondant, ¿no? 


——Claro. Fui a su entierro... 


—Sí. Ya te vi. Era un tío con las cartas en la mano. Lo que él no 
supiese hacer no lo hacía nadie. Le aconsejaron que aceptase la 
protección de la Sociedad de Jugadores, y se echó a reír. El no 
necesitaba que nadie le protegiese. No quiso pagar la protección y un 
día le pegaron seis tiros, después de acusarle de hacer trampas. 


Si que lo sacó de este mundo fue felicitado y sólo unos cuantos 
sabemos que Fondant cayó en una trampa. 


—¿Crees que Trytell no conoce el truco? —preguntó Louvois. 


—-Claro que lo conoce. ¿Y qué? Es como en el ajedrez. Un buen 
jugador ve cuando le van a ganar. Y no puede evitarlo. Cuando Trytell 
se dé cuenta de que tiene seis cartas en vez de cinco, ¿qué puede 
hacer? 


—Decir que tiene seis cartas —contestó Louvois—. ¿Quieres 
solución más simple? 


—No —rió, despectivamente, Adela—. No puede haber simpleza 
mayor. En cuanto Trytell tenga las seis cartas en su mano hay que 
empezar a disparar. Y como serán varios los que disparen, quiero que 
por lo menos sean dos los muertos. 


—¿Quién ha de ser el otro? 


—Un sobrino de mi marido. Un chico tonto de remate, que me está 
estorbando mucho. 


—Trytell no querrá jugar conmigo —dijo Louvois—. No se fía... 


—Vamos a ver, Charles. ¿Te interesa deshacerte de Trytell? ¿Si o 
no? 


—-Claro que sí... 


—Pues presta atención. Se organiza la partida. Trytell es incapaz de 
no aceptar una partida peligrosa. Le atrae el peligro. Tú te sientas a la 
izquierda de mi sobrino. Cuando des las cartas, finge no tener buen 
juego y quédate con ellas. Un poco de cera en el pulgar te servirá para 
pegar dos cartas. Mi sobrino no sabe barajar bien; pero aunque supiese 
daría lo mismo. Te dará los naipes para el corte. Tú sabrás dónde 
están las dos cartas pegadas y cómo has de cortar para que esas cartas 
vayan a manos de Trytell. En cuanto veas que Trytell las tiene, 
empiezas los fuegos artificiales. Unos amigos míos colaborarán 
contigo. Trytell y mi sobrino morirán acusados de trampear juntos. Yo 
diré que mi pariente es un gran jugador de póker y que no me explico 
su fingida ignorancia. También diré que Trytell y él se conocían. El 
resto de las conclusiones las sacarán los demás. Se dirá que mi sobrino 
y Trytell iban de acuerdo y que se daban buenos juegos. 


—No está mal —sonrió Louvois—. Estudiemos bien el asunto. No 
hay que dar tiempo a Trytell para que saque su derrínger. Es muy 
peligroso. 


—¿Y el «Coyote»? —preguntó McGee—. Si se entera... 
—¿Quién se lo va a decir? —replicó Adela—. ¿Tú? 


La mueca de odio de «Gancho McGee fue por demás expresiva. No 
sería él quien dijese nada al «Coyote». Adela sonrió, y tendiendo la 
mano a Louvois se despidió. 


—Hasta mañana, querido. ¿De acuerdo en todo? 


—En todo —contestó Louvois. 
—Pues adiós —dijo Adela, con voz muy alta. 


Dirigióse hacia la puerta y su fino oído percibió unas ligeras 
pisadas que se alejaban por el corredor. No se dio prisa en abrir, y 
cuando lo hizo no se extrañó de no ver a nadie. 


Cuando llegó a su propio camarote, pidió a su marido: 
—Dame coñac. 

Llenó hasta la mitad un vaso de los de agua y brindó: 
—Por mi inteligencia, Patricio. 

Bebió de un trago el licor y, riendo, preguntó a su marido: 
—¿No me crees inteligente? 

—Claro que sí, mujer. 


—No. Todos creéis que Adela siempre va recta a la meta. Pues no. 
También sé dar mis rodeos. Mañana por la noche cazaremos un 
coyote. 


—¿Dónde? ¿Es que piensas desembarcar? Además, en esta tierra no 
hay coyotes. 


—Los hay en el barco, Patricio. Yo sé lo que preparo. Y el «Coyote» 
cree saberlo. Se imagina, que he tendido una trampa para cazar a 
Trytell y a tu sobrino; pero eso vendrá luego. Son peces menudos a los 
que siempre hay tiempo de quitar de en medio... 


—¿Piensas matar a Alejandro Bádenas? 


—Desde luego, idiota. ¿Crees que le voy a dejar vivir para que sea 
siempre un peligro para nosotros? 


—Mujer... Si le enviamos a Europa o a otro sitio lejano, dejará de 
ser un peligro... 


—Prefiero que esté muerto. Se estará más quieto. 
—¡Pobre muchacho! 


—«¿Se te despiertan los instintos familiares? A ver si ahora resulta 


que te sientes demasiado tío. 
—¿Te extrañaría? —preguntó el señor Bádenas. 


—No hagas preguntas idiotas —replicó Adela—. Dame más coñac. 
Parece agua. 


CAPITULO V 


UNA TRAMPA PARA EL «COYOTE» 


Don César pasó la mayor parte del día entretenido en contemplar 
las orillas del río y el interior del «Robert E. Lee». Se le había 
despertado un enorme interés por el barco y, como viajero importante, 
obtuvo del capitán de éste le enseñara todos los rincones del buque. 
Vio las máquinas, los montones de leña para los hogares, la cubierta 
donde se llevaba la mercancía, las cocinas, los pasillos que utilizaban 
los camareros y empleados. Incluso recibió un plano del < < Robert E. 
Lee». 


—¿A qué se debe tu interés por el barco? —preguntó Lupe. 


—Simple curiosidad — sonrió su marido—. Ya sabes que soy 
curioso. 


—Proyectas algo, como anoche. 
—Es posible. 


—¿Por qué no descansas? Te expones mucho. Un barco es tan 
pequeño... No es como en tierra, donde puedes huir por muchos 
sitios... 


Don César palmeó suavemente las manos de su mujer 


—No seas alarmista. Conozco el barco de extremo a extremo y sé 
cómo escapar. Proyectan matar al señor Trytell y al joven Bádenas. No 
querrás que lo permitamos. 


—No; pero... si sabes cómo va a ocurrir, ¿por qué no les avisas? 
—Perdería la emoción de dar un susto a esos asesinos 


—No veo qué placer puedes encontrar en hacer las cosas del modo 
más difícil. Desprecias las soluciones sencillas... 


—Es que las soluciones sencillas nunca resuelven nada, Lupita. 


—Otras veces has dicho que son las soluciones sencillas las únicas 
que resuelven las cosas. 


—Es que... en esta ocasión lo más sencillo está el hacer lo más 
difícil. Si yo aviso a Trytell de lo que proyectan contra él, Trytell se 
tomaría, antes de tiempo, la justicia por su mano. Y como no puede 
huir, le cazarían. 


—¿Y qué? 
—A ti no te gustaría que le matasen, ¿no? 


—Lo que no me gustaría es que te matasen a ti. Si sabes, algo, 
avísale. 


—Eso es lo que ella quiere. Trytell, advertido, disparara contra 
Louvois cuando éste empiece a hacer su trampa. Se podría justificar 
demostrando que Louvois pretendía pegar con cera un naipe con otro; 
pero los amigos de la mujer de don Patricio, que esperan que ocurra 
eso, dispararían a su vez contra Trytell, justificándose luego con la 
explicación de que lo hicieron creyendo que se trataba de un crimen. 
En el tiroteo puede morir el sobrino de Bádenas de una bala perdida. 


—Evita que Trytell vaya a jugar —indicó Lupe. 


—Mujer... Si no le matan de una manera, le asesinarán de otra. Esta 
vez yo tengo los hilos del juego y puedo mover los peones a mi gusto. 


—En resumen, que deseas intervenir. 
—Si. Hay un muchacho inocente que merece ser salvado. 
—Alejandro Bádenas, ¿no? 


—Acertaste. Hay, además, un hombre que no es peor que la 
mayoría de los hombres y, por otra parte, merece vivir para hacer feliz 
a una personita. 


—El hombre es Trytell. 


—Volviste a acertar. Y ahora te diré quién es la personita: se llama 
Maxine. Es una muchacha insignificante, con un gran corazón y un 
romántico y falso sentido de la vida. Cree que la gente es buena. 
Además, está locamente enamorada de Trytell. ¿Verdad que seria muy 
triste verla llorar sobre el cadáver de ese hombre? 


Guadalupe desvió los ojos. 


—A pesar de todo, creo que sería mejor facilitar la huida de Trytell 
y de esa mujer. 


—Es que ella no querría marcharse. No puede hacerlo. Ya te he 
dicho que tiene un gran corazón. Es demasiado buena para abandonar 
a Chester Roffío, que está en el barco, cuidado por ella. Si Maxine se 
marchase, Roffio sería asesinado por la gente de Adela Bádenas. Se 
trata de un asunto muy enredado. 


—Eso parece, aunque no veo la necesidad de resolverlo a tiros. 


—Tal vez pueda evitarse que sean muchos los tiros; pero algunos 
son inevitables. 


—Tengo fe en ti, César. Sé que eres capaz de salir de apuros muy 
graves; pero esta gente es distinta de la nuestra. Les creo mas sagaces 
y mas peligrosos. Su manera de reaccionar es otra. Están 
acostumbrados a luchar a escondidas. Manejan más el cerebro que las 
armas. Anteanoche te viste en una situación apurada. No me lo has 
dicho, pero lo sé. 


—¡Bah! Soy el más fuerte. 


Pero, en su fuero interno, don César reconocía que sus enemigos 
eran más peligrosos que de costumbre. Y este mayor peligro era el que 
le atraía. Sentía el afán de demostrarse a si mismo que seguía siendo 
el mejor. 


—De todas formas, si me ocurriese algo, toma esta libreta y este 
retrato. —Entregó un paquetito a Lupe, siguiendo—: Enséñalo a 
Alejandro Bádenas y él comprenderá la verdad. 


—Si te ocurre algo, me tendrá sin cuidado lo que pueda ocurrirle a 
los demás —dijo, apasionadamente, Guadalupe, rechazando el 
paquete—. Yo no soy como tú. No tengo tu sentido de caballero 
andante. ¡Que cada cual resuelva sus propios problemas! 


Don César guardó el paquete en un cajón de la cómoda del 
camarote. 


— Aquí lo tienes —dijo—. Voy un rato a cubierta. 


Al quedar sola, Guadalupe se paseó, nerviosa, por el camarote. 


—No debí haberme casado con él —se dijo, aunque no muy 
convencida—. ¡Es terrible vivir siempre así, temiendo no verle de 
nuevo! 


Por fin, también ella salió a cubierta. 


OS 


Adela Bádenas dejó sobre el mármol del tocador el vaso de coñac 
que tenía en la mano. 


—Deja ya de pasear como un mono enjaulado —gruñó a su marido. 
Don Patricio volvió hacia ella su alterado rostro. 

—Vas demasiado lejos, Adela —dijo—. No me gusta. 

—Di que te da miedo. 


—Pues... sí. Me da miedo. ¿Por qué no hemos de perder un poco de 
lo mucho que tenemos? 


—Que tengo, dirás. Tú no tienes nada. Has vivido de mis limosnas. 
—Te he ayudado a ser rica. Sin mí... 


—¿Qué? Sigue. Di lo que hubiera hecho sin ti. ¿Has sido, acaso, 
algo más que un maniquí? 


—He representado un papel gracias al cual tú pudiste conservar tu 
fortuna. 


—Hablas demasiado. Si te imaginas que muerto Chester ya no 
tienes nada que temer, recuerda que aún existe el retrato. 


—La comedia la hemos representado los dos, Adela. Nos 
hundiríamos juntos. ¿No es mejor darle al chico lo suyo? 


—No doy nada a nadie. 
—_Lo daré yo. 
—;¡Pobre de ti! 


—No puedes hacerme nada —se burló Patricio Bádenas—. ¡Estoy 
harto de ser tu perro! 


—Nunca serás otra cosa. Eres un perro y morirás como mueren los 
perros que se atreven a morder a su amo. 


Patricio Bádenas no comprendió el peligro que estaba corriendo. 
No supo darse cuenta de que su mujer estaba furiosa como nunca, 
precisamente porque nunca había dominado mejor su ira. 


Adela estaba bajo un acceso de la llamada ira blanca, esa clase de 
furia que se contiene a sí misma para estallar, de pronto, con violencia 
arrolladora. En aquellos instantes la mujer revivía antiguos proyectos 
que en otras ocasiones no llegó a madurar. Desde el 1865 las cosas 
habían cambiado en América y, sobre todo, en California. 


—Un momento —dijo con serena voz—. Antes de que sigas 
fastidiándome, te voy a decir unas cuantas cosas. 


— ¡No quiero oír nada! —gritó don Patricio, engañado por la 
superficial mansedumbre de aquellas aguas que ocultaban abismos 
insondables en los que estaba a punto de hundirse. 


—Es mejor que me oigas, Andrew Bricker. 


—¿A qué viene pronunciar ese nombre? —preguntó Patricio, cada 
vez más engañado por el suave tono de Adela. 


—Es el tuyo, ¿no? ¿O acaso lo olvidaste? 
—Tú me aconsejaste que lo olvidara. 
—Entonces; pero no ahora. 


—¡Ah! ¿Me vas a decir que piensas anunciar al mundo que yo soy 
Andrew Bricker y que tu marido, el legítimo Patricio Bádenas, murió 
en Gettysburgh? 


—No pienso hacerlo —respondió Adela, cada vez más suave, más 
apacible superficialmente, pero más peligrosa que nunca. 


—¡Ah! —rió el otro—. Tienes miedo. Claro. Sabes que te puedo 
hundir. Que puedo acabar contigo. Tienes que seguir siendo la esposa 
de Patricio Bádenas a fin de disfrutar de los millones de tu marido. 


—Estás en un error, Andy Bricker. Para conservar mi fortuna me 
basta con ser la viuda de Patricio Bádenas. 


—¡Hombre! —El falso don Patricio se echó a reír—. ¿Es que he 
aprendido a firmar como tu primer marido y, sin saberlo, he redactado 


y rubricado un testamento a tu favor? 


—No eres mi marido. No me he casado contigo, Andrew Bricker. 
Sólo me casé con Patricio Bádenas. 


—Para todo el mundo eres mi mujer. 
—Para la Ley soy la esposa de Patricio Bádenas. 
—¡No invoques la Ley! Hace reír. 


—Sí. La Ley hace reír a muchos imbéciles; pero la Ley es muy útil, 
Andy. 


— ¡Deja de llamarme por ese nombre! ¡Me pones nervioso! 


—Yo no lo estoy, Andy Bricker. Al contrario. Me encuentro serena 
y segura de mi misma. ¡Si tú pudieses decir lo mismo! Eres tú quien 
está nervioso y asustado. 


—¿De qué? ¡Ya se acabaron mis miedos! De ahora en adelante seré 
el amo. Sé muchas cosas de ti, Adela. Puedo enviarte a la cárcel para 
el resto de tu vida. 


—Y yo te puedo matar. 


La carcajada de Andrew Bricker no fue muy natural. Eran muchos 
años de vivir dominado por Adela. Pero, al mismo tiempo, se daba 
cuenta de que no podía retroceder, so pena de caer, en peores 
condiciones que antes, bajo la férula de su esposa. Por eso continuó 
manteniendo la apariencia de hombre seguro de sí mismo. 


—Eso pondría la fortuna en manos del muchacho. 


Adela no esperó más. Había llegado el momento crucial. El 
momento psicológico en que su atrevido plan podía ponerse en 
práctica con todas las ventajas de su parte. 


Siempre pensó que podía llegar un día en que sus bien construidos 
castillos se vinieran abajo. Si se descubrían sus pecados, la horca sería 
el lógico final. O bien la cárcel hasta el fin de sus días. Y, de vivir más 
que su condena, el final aún sería peor: la miseria. El hambre, cuando, 
por ser tan vieja, ya no le quedaran fuerzas para luchar ni belleza para 
ganar su comida. A nadie confió jamás sus precauciones para 
semejante caso. En una tienda de antigúedades compró, años antes, un 
anillo italiano. Un enorme brillante que en realidad era la tapa de un 


pequeño depósito en el cual cabía la suficiente cantidad de veneno 
para acabar oportunamente con la vida de una persona. El veneno 
servía lo mismo para un suicidio que para un asesinato. Adela no 
pensaba suicidarse. 


—No riñamos —dijo—. Nuestra desunión sólo beneficiará a 
nuestros enemigos, Patricio. 


—Eso me gusta más — replicó el otro, sin poder contener un 
suspiro de alivio—. Pero... en adelante yo también mandaré. 


—Quizá llegue a gustarme eso —replicó Adela. 


Tomó su vaso y ya se lo llevaba a los labios cuando, dejándolo de 
nuevo sobre el tocador, preguntó a su cómplice: 


—¿Quieres un poco de coñac? 


Esto también era nuevo; pero Andrew Bricker estaba borracho 
antes de haber bebido. El orgullo se le había subido a la cabeza. 


Adela buscó un vaso y mientras echaba el coñac en él, echó, 
también, el veneno. 


—Ya está —dijo, depositando el vaso sobre el tocador. 
—Dámelo —ordenó Bricker. 


Adela frunció el ceño; pero se dejó dominar, diciéndose que un 
condenado a muerte merece ciertas consideraciones. 


—Toma —dijo, llevando el vaso a Bricker. 
—Por nuestra vida —brindó el hombre. 
Adela tuvo un gesto de bien calculada ironía: 
—Por la tuya —dijo, levantando su vaso. 
Bricker sonrió. 

—Eso es —dijo—. Por... la mía 

Bebió de un trago el licor e hizo una mueca. 


—Me gusta más el ron —dijo—. No sé por qué te gastas tanto 
dinero en licores extranjeros. 


—Es que no estás acostumbrado al coñac francés. Es como la 
cerveza. Al principio repugna; pero luego... 


—Pues yo no pienso beber nunca más esta basura. 
—Tal vez no puedas. 

—-¿Por qué has dicho eso? 

—¡Psé! Escasea mucho. 

—Dame más. Quiero acostumbrarme. 

—Sírvete el que quieras. 

—¡Sírvemelo tú! 


Adela cogió la botella y llenó hasta el borde el vaso de Bricker, 
quien lo vació de un largo trago. 


—Este parece más bueno —dijo—. Es posible que tengas razón. Si 
lo bebo a diario me acostumbraré a él. 


Advirtiendo el gesto de burla de Adela, preguntó: 
—¿Por qué me miras así? 


—¡Eres un idiota, Andrew Bricker! Cuando miro hacia atrás me 
sorprende que te haya podido soportar durante tantos años. Por 
suerte, pronto nos separaremos. Bebe más... Aprovecha el tiempo que 
te queda. 


—¿Ya empiezas otra vez...? 

—Y tú acabas, Andy. Toma. 

Adela echó más coñac en el vaso de Bricker. 
—Emborráchate y no te darás cuenta de nada. 


—¿Qué... estás diciendo? —preguntó, con un esfuerzo, Bricker—. 
¿Por qué me hablas así? ¿Qué... has hecho? 


—Estás borracho y no tienes fuerzas para nada. Ni para gritar; pero 
aún puedes oírme y entenderme, ¿no? 


—SÍ... pero, por favor, Adela. ¿Qué me has dado a beber? 


—Coñac francés. Más de veinte dólares de coñac francés. Y te los 
has bebido como un cerdo. Pero no importa. Es la última vez que me 
cuestas dinero. 


Bricker se quiso levantar del sillón. No pudo. Lo intentó varias 
veces, siempre con idéntico resultado. 


—¿No has pensado que te puedo matar? —preguntó Adela, 
riéndose de sus esfuerzos. 


—No... no puedes hacerlo. No hay testamento... La fortuna sería 
para el chico... Tú... tú... no recogerías nada... Todo sería para A... 
Ale... Ale... 


—Vives muy atrasado, Bricker. Ya te dije qué las cosas cambiaron 
mucho en California. ¿Quieres un cigarrillo? 


—N... no... 
—YN o sí. 


Adela encendió uno de sus cigarrillos y lanzó al rostro de Bricker 
una bocanada de humo. 


—Los españoles hicieron leyes para California. Son gente muy 
antipática. Hicieron leyes estúpidas. Cuando muere un hombre casado, 
sus hijos lo heredan todo. La mujer no hereda nada. Por eso las 
mujeres de esa raza son mansas y no envenenan el coñac de sus 
maridos. ¿Para qué? ¿Qué beneficios iban a sacar? En cambio, los 
nuestros son más buenos. Muere el marido. Todo es para la mujer, y 
para los hijos, luego. Pero de momento, no. ¿Me oyes, Bricker? 


—No... te entiendo... 
La voz del hombre se había debilitado mucho. 


—Es muy sencillo. Cuando murió mi marido luchando por sus 
ideas, yo lo perdí todo. Su dinero, que no era mucho, y sus 
propiedades, que son muchísimas. Si se hubiera comunicado 
oficialmente el fallecimiento de Patricio Bádenas, hubiese tenido que 
volver a mi vida anterior. Porque en California, o sea en el sitio donde 
estaba el dinero de los Bádenas, regían aún las viejas leyes españolas. 
Todo para los hijos, y, si no los hubiese, para los sobrinos. Nada para 
la mujer, a menos que el marido hubiera hecho testamento. Pero 
Patricio no hizo testamento a mi favor. Había un testamento a favor 
de su hermano y, en defecto del hermano, para su sobrino Alejandro 


Bádenas. Un testamento destruido por ti y por mí. ¿Me oyes? 


Bricker movió la cabeza. Lo mismo pudo decir que sí, como decir 
que no. Adela optó por creer lo primero. Prosiguió: 


—Yo no sabía nada de mi marido. Un día me dijeron estaba en 
Johnson Island, campo de prisioneros confederados. No sé por qué me 
compadecí de él. Quizá pensé que podía morir de disentería y dejarme 
viuda y pobre. Intercedí por él cerca de mis amigos del Norte, y un día 
me anunciaron que iba a llegar. Le fui a recibir, y ¡cómo había 
cambiado! Tanto, que de Patricio Badanas habíase convertido en 
Andrew Bricker. O quizá fue Andrew Bricker el que cambió, 
transformándose en mi marido. Tanto da. El orden de los factores no 
altera el producto. Yo no te conocía. Pero tú me dijiste que eras mi 
marido. Estabas muy nervioso, Bricker. Tenías miedo. Te llevé a mi 
casa y te di unas cuantas bofetadas. ¿Las recuerdas? ¡Como éstas! 


Adela abofeteó, varias veces a Bricker. Este sólo pudo lanzar unos 
gemidos y pronunciar unas vagas palabras. 


—Lloraste mucho —prosiguió Adela—. Pero mientras te pegaba se 
me ocurrió que no me convenía enviudar. En Nueva Orleans te habían 
visto muy poco. Nadie te recordaba. Te pregunté cómo te habías 
hecho con la documentación de Patricio. Me lo contaste. El había 
muerto junto a ti. Estabais en una hondonada. No podíais salir. Los 
yanquis te iban a hacer prisionero. Se te ocurrió registrar a mi marido. 
Para robarle su dinero, supongo, aunque tú dijeses que sólo era para 
enterarte de su dirección. Luego se te ocurrió que a un oficial 
prisionero se le trata mejor que a un simple soldado raso, como tú. Te 
pusiste su uniforme, y con sus documentos renació el capitán Bádenas 
y murió el soldado Andrew Bricker. ¡Qué sencillo! ¡Y qué resultados! 


Adela se interrumpió para observar a Bricker. Le oyó respirar con 
dificultad. Estaba derrumbado en el sillón, como un pelele. No 
tardaría en morir. 


—Agradece la dulce muerte que te he dado. Era un buen veneno. 
No provoca dolores. Lo escogí pensando en que un día tuviera que 
tomarlo yo. No importa. Así no mueres chillando. 


Adela encendió otro cigarrillo. A través del humo que salía de su 
boca, prosiguió: 


—Ahora ya no me oyes. Lo siento. Me hubiera gustado poderte 
decir estas cosas y que tú las oyeses; pero hubieras chillado tanto... Sí 
no me oyen tus oídos, me oirá tu alma. Si es que la tienes. 


»En realidad me hiciste un favor. Patricio me odiaba y se fue a la 
guerra por no verme. Por eso me desheredó. No quería que disfrutase 
de su dinero si él moría en la lucha. ¡Qué decepción la suya! 
¡Resucitar en el cuerpo de otro! Morir para nada. Nos pusimos pronto 
de acuerdo, ¿verdad, Andy? Tú seguirías pasando por mi marido. No 
podíamos vender las tierras de California porque tú no sabias firmar 
como Patricio. ¿Recuerdas que un día te dije que hubiera sido una 
buena solución que regresaras de la guerra con las manos cortadas? 
Pues pensé en cortártelas fingiendo un accidente cualquiera. Sin 
manos no podías firmar; pero entonces apareció en escena el maldito 
Roffio. Tenía un retrato de boda mío. En él se veía tan bien a Patricio 
que sólo un ciego hubiera dejado de notar lo poco que os parecíais. 
Eso te salvó las manos. ¿Para qué cortártelas si quedaba la amenaza 
de Roffio? Te peinaste como Patricio. Vestiste como él y te hiciste 
traer el dinero de tus rentas. Por desgracia tuvimos que cebar a 
Chester para que no enseñara el retrato al hermano de Patricio. 
Aunque destruimos el testamento, él seguía siendo el heredero de mi 
marido. ¡Qué desagradable! Tenía que cuidar de ti y evitar que te 
murieses, pues entonces el dinero se me iría de entre los dedos, en 
dirección a los bolsillos de Alejandro Bádenas, padre. 


»Por fin llegó el momento tan esperado por mí. Se anuló la ley de 
herencia española y se adoptó la americana. Las esposas heredan al 
marido. Ya te podías morir. Tu «hermano» no te heredaría; pero 
Chester era un peligro. El retrato podía demostrar que mi marido 
había muerto antes de la anulación de la ley de herencia, y entonces el 
dinero volaba. Por eso hice matar a Chester. A estas horas debe de 
estar repartido por los vientres de varios tiburones. No puede hablar. 
Trytell tampoco dirá nada porque morirá dentro de poco. Y después 
de tantos años, yo seré viuda y la heredera legal de mi marido, dueña 
del dinero que he ganado. De todo. Sin dar nada a nadie. Y menos a tu 
imbécil sobrino. ¡Oh, perdón! He querido decir a mi sobrino. ¿Me 
oyes? 


Andrew Bricker no contestó. No se movió. Había muerto. Adela le 
miró como si en vez de tratarse de un ser humano fuese un objeto 
curioso. 


—Casi no puedo creer que estés en la otra vida por la que brindaste 
—siguió. 


Abrió y cerró varias veces el anillo. El brillante centelleaba a la luz. 


—No cabe duda, de que era un buen veneno. Tendré que reponerlo 
en cuanto llegue a Nueva Orleans. 


Bajó más la voz; pero siguió hablando porque le parecía que 
hablando a Bricker éste no era un cadáver. No le asustaban los 
muertos; pero tampoco le gustaban. No es lógico hablar a un muerto. 
Por lo tanto, si hablaba se sentía menos en compañía del muerto. Es 
decir, como si Bricker estuviese muerto y vivo a la vez. 


—Si no temiera que Trytell hablase demasiado, anunciaría en 
seguida tu muerte, Patricio; pero he de esperar a que muera antes el 
que fue tu Jefe en la batalla. Cuando le hayan matado y el «Coyote» 
esté donde yo quiero verle, te pegaré un tiro en la cara, para 
desfigurarte un poco más, y diré que lo hizo el «Coyote» al quererte 
marcar una oreja. ¡Qué sencillo! Entre tantos muertos pasarás casi 
inadvertido. Echaré a patadas a tu sobrino y en cuanto haya vendido 
tus tierras de California me marcharé a Europa, a gozar un poco. He 
trabajado mucho y merezco un descanso. 


Se levantó y dio unos pasos por el camarote. 


—Ahora saldré a tender la trampa al... Una llamada a la puerta la 
sobresaltó, como si un rayo hubiera pasado por su cuerpo. 


—¿Quién? —gritó, perdiendo un momento la serenidad y 
cubriendo con una colcha el cadáver. 


—Soy yo, tía —contestó Alejandro Bádenas—. ¿Puedo entrar? 


Adela miró a todas partes, buscando un sitio donde esconder el 
cuerpo de su marido. 


—Estoy portándome como una imbécil —se reprendió. 
En voz alta siguió: 


—Me estoy vistiendo, Alex. Saldré en seguida. Tu tío debe de estar 
en el bar. 


A través de la puerta, el joven replicó: 


—No se dé prisa, no. Venía sólo a decirle que unos amigos me han 
invitado a jugar al póker. Estaré en el salón. 


Adela empezó a sonreír. 


—Está bien, hijo —contestó—. Pero no juegues demasiado. A tu tío 
no le gustaría. 


—Descuide. No perderé más de lo que tengo. Hasta luego. 


Se alejaron los pasos. Adela volvió hacia el muerto. 


—Hasta luego, Patricio. Que descanses hasta el momento de tu 
muerte oficial. 


Apagó las luces, para que al abrir la puerta nadie viese, desde 
fuera, el cuerpo tendido en el sillón; luego salió, cerrando con llave y 
encaminándose hacia donde estaban los hombres a quienes había 
contratado para acabar con Trytell. Los emplearía, especialmente, 
contra el «Coyote», aunque ellos no lo iban a saber hasta el momento 
de enfrentarse con él. 


—¿Habéis entendido bien lo que debéis hacer? —preguntó después 
de repetir varias veces sus bien estudiadas instrucciones. 


Los hombres asintieron. 
—No es difícil —dijo uno—. Los peligros los correrá la milicia. 
—Eso es. Poneos en marcha, pues falta muy poco para empezar. 


Volvió hacia su camarote. La celada era perfecta. ¡Y qué sencilla! 
No podía fallar, porque un suceso arrastraría a los otros, como las 
fichas de dominó colocadas verticalmente. Cae una y empuja a la de 
delante. Esta a su vez a la otra y así hasta la última. 


No le gustaba la idea de encerrarse en compañía del cadáver de 
Bricker, en espera de que empezaran los fuegos artificiales. Pero 
tampoco le gustaba que alguien encontrase el muerto antes de tiempo. 


Oficialmente, cada camarote tenía dos llaves, que se entregaban a 
sus ocupantes. Cada cerradura era distinta. Y para hacer las camas y 
arreglar las habitaciones, los criados tenían que pedir las llaves a los 
viajeros; pero, ¿y si existía alguna otra llave? 


—Prefiero estar con él —se dijo Adela. 


Llegó al camarote. Abrió con llave la puerta y de momento le 
pareció que todo estaba igual. Cerró en seguida, con llave y cerrojo, y 
encendió una de las lámparas. Desde junto al tocador examinó el 
sillón en que estaba el cuerpo de Bricker, cubierto por la colcha. 


—Pero...¿Qué ocurre...? 


Se precipitó sobre el sillón y apartó de un tirón la colcha, mirando, 
atontada, las almohadas colocadas sobre la butaca para dar la 


impresión de que debajo del lienzo había un cuerpo humano. 


Por primera vez en su vida, Adela sintió que no podría contener el 
alarido de horror que subía a su garganta. Se tapó la boca con las dos 
manos y, tambaleándose, estuvo luchando hasta tragarse el pánico que 
la dominaba. — ¡No, no puede ser! —se dijo—. Estaba muerto. No 
pudo salir... Recordó que sólo había dos llaves para el camarote. Una 
la tenía ella. La otra la tenía Bricker. Sólo él pudo utilizarla... 


—¡Dios mío! 


Se pasó una mano por la frente y la retiró húmeda de pegajoso 
sudor. Necesitaba, como nunca, un trago. 


Como una autómata fue hasta el sitio en que había dejado la 
botella de coñac y empezó a servirse un buen vaso. Cuando ya casi lo 
tenía junto a los labios, lo tiró, corno si hubiera descubierto un reptil 
dentro del licor. ¡Un venenoso reptil! Si Bricker estaba vivo, podía 
repetir en ella la jugada... 


—No puede ser —se dijo—. Tengo que serenarme. Estaba muerto. 
Claro que yo no había probado nunca el veneno. ¿Y si no lo era? ¿Y si 
me dieron unos polvos inofensivos? ¡Malditos farmacéuticos! ¡Debí 
hacer la prueba en aquel perro! Me dio lástima y... ahora pago yo las 
consecuencias. Claro que tal vez se llevó alguien el cadáver. Pero ¿a 
quién le puede interesar un muerto? 


Todo carecía de lógica. Adela sintióse débil. Tuvo la impresión de 
que le habían arrancado el salvaje valor que fuera su principal 
característica. 


Acercóse a la cómoda y abrió el segundo cajón. Entre otras cosas, 
guardaba allí un revólver. 


Abrió el estuche de piel que lo contenía. Sobre un lecho de raso, 
como una joya, reposaba el arma. Era un pequeño revólver de 
niqueladas superficies, con cachas de nácar, y cargado con seis balas 
del calibre 32. El estuche contenía, además, veinticinco cartuchos de 
repuesto. 


Adela abrió la recámara y comprobó que el cilindro contenía los 
seis proyectiles que podía cargar. Guardó el arma en un bolsillo y los 
cartuchos de repuesto en el monedero. 


Estaba a punto de cerrar el cajón cuando en su cerebro le hizo 
fijarse en que allí faltaba algo. 


—i¡Las joyas! —grito—¡El dinero! 


Se tambaleó. Habla desaparecido el estuche de sus joyas. Estas 
valían, por lo bajo, doscientos mil dólares. Además de las joyas, en el 
maletín había, guardados, ciento doce mil dólares. 


—¡Me lo ha robado! —exclamó—. ¡Maldito! —De nuevo volvía a 
ser la «Salvaje Adela» de su tormentosa juventud en las tabernas de 
Nueva Orleans—. ¡Le mataré! ¡Y esta vez no será con veneno! 


De popa llegó hasta ella, apagado por la distancia, el primero de 
una larga serie de disparos de revólver. Adela levantó la cabeza y miró 
de soslayo hacia la puerta, escuchando las detonaciones. 


—Se está cerrando la trampa contra el «Coyote» —murmuró. 


Respiró profundamente. Apoyóse, de espaldas, en la cómoda, y fijó 
los ojos en el sillón y en las desordenadas almohadas que estaban 
sobre él. 


El tiroteo arreció. En el pasillo oíanse carreras y gritos femeninos. 
Las mujeres aprovechan cualquier ocasión para chillar. Los disparos 
que se oían, indicio de que se estaban matando varios hombres, entre 
los cuales quizá estaban los maridos de las mujeres que chillaban en el 
corredor, eran una excusa que justificaba los gritos de rata de 
aquéllas. 


Adela, como una sonámbula, se encaminó hacia la puerta del 
camarote. La abrió. Fue como si hubiese abierto una ventana en el 
momento crucial de un tumulto callejero. Las detonaciones, que hasta 
entonces le llegaron muy atenuadas por la barrera que a su eco ofrecía 
la puerta, adquirieron brusca intensidad. También los gritos 
aumentaron de fuerza. 


Se detuvo en el umbral. Se abrían muchos camarotes y cada vez 
que eso ocurría, una mujer empezaba a chillar. Adela miró de nuevo 
hacia donde debiera encontrarse el cuerpo de Bricker. Y como las 
detonaciones le deparaban una justificación para gritar su horror y su 
miedo, abrió la boca y lanzó un largo y vibrante alarido, que se 
mezcló con los otros que sonaban a su alrededor. 


CAPITULO VI 


CAPITULO MUY BREVE 


Don César estaba cerrando la puerta del ropero cuando Guadalupe 
regresó de su paseo por el puente. 


—¿Qué haces? —preguntó. 
—He guardado una cosa —respondió don César. 


—¿Qué cosa? —insistió Lupe. 
¿ 


No se trata de nada agradable. No tengo otro sitio donde meterlo. 
Es sólo por media hora. Luego lo llevaré a otro sitio. 


—Pero ¿qué es? 


—Por favor, no me preguntes más. Ya ves que no cierro la puerta 
con llave y que puedes examinar lo que he dejado ahí; pero es mejor 
que no lo hagas. Confío en ti. 


—Si no me quieres decir lo que has escondido en el ropero, es 
mejor que lo cierres. No podría resistir la tentación y miraría. 


—Te pareces a la esposa de Barba Azul —rió don César—. Debes 
dominarte. Y si quieres examinar algo interesante, en el primer cajón 
de la cómoda encontrarás un maletín lleno de joyas magníficas. 


—¿Cómo? ¿Joyas? ¿De quién? 


—De alguien —contestó don César, subrayando sus palabras con un 
aleteo de la mano derecha—. Ya te lo explicaré. Ahora voy a 
presenciar la partida de póker. 


Se acarició los sobacos y, al hacerlo, la teja del traje acusó el bulto 
de los dos revólveres. Por lo que pudiera ocurrir, llevaba doce 
cartuchos de repuesto, precaución exagerada, desde luego, pues no 
necesitaría más que tres o cuatro balas. 


Del bolsillo superior de la levita sacó un antifaz de seda negra. 
Guadalupe le miraba con hierática fijeza. 

—Adiós, chiquilla —se despidió su marido. 

— Adiós. 


—No me mires así, mujer. ¿Temes no volver a verme? 


—No me preguntes nada. Vete. 

Don César vaciló. Dos impulsos tiraban de él. 
—Si no voy habrá un doble crimen. 

—No te digo que no vayas. 

—;¡Tontina! ¡Ven! 


Quiso atraer hacia sí a Lupe y besarla en los labios. Ella le rechazó, 
asustada. 


—;¡No, no! ¡Vete! 
—¿A qué viene eso? 
Don César insistió en besar a su mujer. 


— ¡No quiero! —gritó, imperiosa, Guadalupe—. Me parecería que 
nos despedíamos para siempre. O como si te marchases para un viaje 
muy largo. 


—Exageras la importancia y el peligro de este asunto. Adiós. O, 
mejor dicho: Hasta luego. 


—Hasta luego. 


Habló con frialdad, persistiendo en su inexpresiva expresión. Pero 
cuando su marido se hubo ido, Guadalupe corrió hacia la puerta, a 
punto de llamar a César. No terminó su camino. Tuvo la impresión de 
haber chocado contra una invisible muralla. Dejando caer la cabeza 
contra el pecho, fue, despacio, hasta la cama. Junto a ésta, sobre una 
mesita de noche, tenía una aureolada imagen de plata de la Virgen de 
Guadalupe. 


La fe y la debilidad de sus piernas la hicieron caer de rodillas frente 
a la pequeña imagen. 


—Señora... —musitó—. Señora... Ayúdanos. ¡Por favor! Si le 
ocurriese algo me moriría... Protégele. 


Siguió allí, pidiendo por él, hasta que empezaron a oírse las 
detonaciones. 


CAPITULO VII 


OTRO BREVE CAPITULO 


Roffio estaba sentado en una mecedora. Frente a él, leyendo en voz 
alta, encontrábase Maxine. 


—No lea más —pidió Chester—. Se está cansando. Maxine sonrió. 
—¡No, no! —dijo—. Me gusta leer. 


—Es que no presto atención a lo que lee. Perdóneme. Tengo 
muchas cosas en el pensamiento. 


Esperaba que la joven le preguntase qué pensamientos eran los 
suyos; pero Maxine no se atrevía a preguntar. Bajando la vista, fingió 
un súbito interés por la portada del libro. 


—Pienso en usted, Maxine. En lo que le dije ayer. Ya sé que no 
valgo nada; pero... ayudado... Sería muy distinto. 


—Le aprecio mucho, Chester. 
—Pero no me ama, ¿verdad? 


Maxine no se atrevió a ser sincera. No quería herir los sentimientos 
de aquel hombre. 


—Nos hemos conocido de una manera tan extraña... —contestó—. 
No es corriente que un hombre y una mujer se encuentren como 
nosotros. 


—Yo creo que lo extraño de nuestro encuentro es lo que más indica 
la posibilidad de que lleguemos a querernos. 


—Eso sí. Podemos llagar a... 


Maxine tuvo que hacer un esfuerzo para pronunciar las siguientes 
palabras: 


—... Querernos. 
—¿Ama a otro? —preguntó Roffio, vacilante. 


Maxine le miró como lo hubiera hecho una colegiala reprendida 


por su profesor. 
—No sé. Le aseguro que no lo sé. 


—Es Trytell. —Roffio apartó la vista de los ojos de Maxine—. Yo sí 
lo sé. Esta tarde les he visto pasear juntos. El no la llevaba del brazo 
porque tiene miedo de que Adela pueda hacerle algún daño a usted. 


—¿Por qué dice eso? Hemos paseado como... como... 


—No quiera mentir, Maxine. No sabe hacerlo. Ya me doy cuenta de 
que no tengo atractivo. Nunca he sido un hombre guapo. Y menos 
ahora... 


Roffio habíase acercado al espejo y se miraba en él. Por el cristal 
vio acercarse a la joven, que se detuvo a su lado. 


—A las mujeres no nos importa que un hombre sea guapo o feo... 
Sonrió, insegura de sus palabras. 


—Quiero decir que yo creo que a las mujeres no les debe importar 
la belleza o fealdad de un hombre. Yo nunca di importancia a eso. 


—No; pero entre uno y otro, eligió usted al más atractivo. 


Roffio esperaba que Maxine inclinase la cabeza. Le sorprendió 
coincidir en el espejo con la fija mirada de la joven. Por fin, él tuvo 
que desviar la vista. Volvió a sentarse en la mecedora. 


—No aprecio al señor Trytell por su atractivo físico —murmuró la 
joven—. Por usted siento ahora lo mismo que sentí la primera vez que 
nos vimos. Igual me sucede con el señor Trytell. 


—-¿Se casaría con él si se lo pidiera? 
—No diga eso. 


—¿Por qué no? No se lo ha dicho, ¿verdad? Le habrá propuesto 
cualquier cosa; pero no que se case con él. Trytell es de esos que 
pueden amar a muchas mujeres; pero que son incapaces de 
permanecer fieles a una sola. 


—El señor Trytell se ha portado bien con usted, Chester. No debe 
ofenderle. 


—Digo la verdad. Y usted no me la puede negar. Le gusta Trytell 


porque es guapo, tiene dinero, viste bien y sabe decir cosas 
agradables. Lo único que no sabe decir es lo que digo yo: Maxine, sea 
mi esposa. 


La joven no se atrevió a ser cruel con aquel hombre sobre cuya 
cabeza habian caído tantas desgracias. Era innato en ella el no poder 
colocar su vanidad por encima de la sensibilidad ajena. Ella sabía la 
verdad, y ésta no sería mejor a costa de la humillación de aquel 
hombre que, al fin y al cabo, también la amaba. Lo menos que podía 
hacer por Roffio era agradecerle su amor, aunque ya fuese demasiado 
rica en él y no lo necesitara. 


Roffio siguió: 
—Cásese conmigo. Yo me esforzaré en hacerla feliz. 


—Estoy enferma, Chester. —¡Por fin había encontrado una solución 
para resolver aquel apuro! —. Muy enferma. 


—No me importa. Yo la cuidaré... 


—No. Por favor, no hablemos más de eso. Me pone muy triste. 
Viviré poco tiempo. Necesito ir a las montañas. Vivir entre pinos, 
descansar. 


—_La llevaré... 
—Es imposible. Se necesita mucho dinero. Usted no lo tiene. 
—Lo tendré. Aunque tenga que robarlo. 


—No diga eso. Unos señores muy buenos me han ofrecido que viva 
con ellos en las sierras. En California. Tienen una casa allí. Viajan en 
este barco. 


—No acepte. 
—Ya lo he hecho. Los dos necesitamos curarnos. 
—¿Puedo confiar en que me esperará, Maxine? 


La voz de Roffio estaba llena de ansiedad. Maxine vaciló. El amor y 
la compasión luchaban en su interior. El amor de Trytell significaba la 
dicha. El de Chester la convertía en donadora de aquella dicha a la 
que ella tendría que renunciar. 


—Me casaré con usted... cuando quiera —contestó. 


A pesar de su esfuerzo para evitarlo, Maxine no pudo ocultar el 
temblor de su voz y el brillo de unas lágrimas en sus ojos. 


—Ahora, déjeme salir —pidió, antes de que Roffio se levantase—. 
Estoy muy emocionada... Hasta luego. 


Huyó del camarote. 


Chester se acabó de levantar. Frente a él estaba el espejo del 
tocador. Hipnotizado por su propia imagen, avanzó hacia aquel 
espejo. A medida que se acercaba aumentaban los detalles de su 
desfigurado rostro. Heridas, cicatrices aún sangrantes, deformaciones 
que durarían tanto como él... 


—Doy miedo y asco —dijo a su reflejo —. No puede quererme. Es la 
piedad la que le obliga a decir que si. Al mover los labios descubría el 
vacío que en sus encías dejaran los golpes recibidos en el tinglado. Al 
pensar en la culpable de su desfiguración, murmuró: 


—¡Maldita! ¡Maldita! ¡Te mataré! 


Su mano derecha se hundió en el bolsillo en que guardaba el 
revólver. 


En este momento comenzaron a sonar los disparos procedentes del 
salón de juego. 


CAPITULO VIII 


EN LA TRAMPA 


Una lámpara pendiente del techo derramaba sobre la mesa y los 
que estaban sentados en torno a ella un cono de amarillenta luz. El 
resto del salón estaba casi desierto y en una semipenumbra que lo 
hacía parecer mayor de lo que en realidad era. Cinco hombres se 
hallaban reunidos alrededor de la mesa. Un poco más allá, en una 
mecedora, sentábase una mujer: la señora Jardine, cuya mirada iba, 
alternativamente, de la labor de malla que tenía entre las manos, a su 
marido, que se entregaba a su mayor pasión: el póker. 


Junto al señor Jardine aparecía Trytell, y al lado de éste el señor 
Salomos. A continuación se sentaba Loavais. Alejandro Bádenas 


completaba el círculo de jugadores. 


Las apuestas eran bastante altas. Esto no agradaba a la señora 
Jardine. Cada vez que su marido aumentaba veinticinco, cincuenta o 
cien dólares una puesta, la dama fallaba un punto y tenía que hacer 
un esfuerzo para no ordenar a su esposo que dejara de jugar de 
aquella manera y se limitase a apostar cantidades prudentes: unos 
centavos y, si tenía muy buen juego, un dólar. 


Quería hablar con él acerca de aquella muchacha de aspecto 
enfermizo. Poco antes, Maxine había aceptado su oferta de pasar unos 
meses con ellos en su casa de la Sierra. Era una gran noticia a la que 
su marido no había prestado toda la atención debida. 


—Acepto y veinticinco más —dijo el señor Jardine. 


Su mujer dio un respingo. Las largas y brillantes agujas se movieron 
en el vacío. Cuando la dama quiso recordar el número de puntos que 
había dado no lo consiguió. 


Empezó a contarlos de nuevo. ¡Aquel hombre! Le hubiera preferido 
borracho a jugador. Al menos así lo creía en aquellos momentos. 


—Van los veinticinco y los veinticinco más —dijo Trytell. 
Salomos tiró las cartas. 
—Paso. 


Había terminado la vuelta. Se enseñaron los juegos. Jardine 
ganaba. Su mujer sintió un gran alivio. Lo que la molestaba del juego 
era el perder. 


Louvois recogió los naipes y los barajó. Trytell no le perdia de 
vista, siguiendo todos los movimientos de sus manos. 


Hasta entonces la partida había discurrido por cauces honrados. Los 
únicos peligrosos eran Louvois y el griego Salomos, de guien Trytell 
no sabía nada y sospechaba mucho. 


Louvois sirvió las cartas. Bádenas colocó cinco dólares en el centro. 
Todos le imitaron. Nadie aumentó la puesta. Los jugadores se 
descartaron y Louvois dio a cada uno los naipes solicitados. 


—Han de ser diez dólares —dijo Bádenas. 


—Han de ser cincuenta —rectificó Jardine. 


—Van los cincuenta —aceptó Trytell. 


Salomos vaciló. Había llegado el momento de actuar. Louvois tenía 
el pulgar untado de una fina capa de cera y comenzó a pasarlo por 
encima del rey de tréboles en un suave e imperceptible movimiento. 


— Acepto —dijo, por fin, Salomos. 
—Paso —declaró Louvois. 


El rey de tréboles estaba encerado. Al reunir las cartas, Louvois 
colocó encima de aquel rey el de diamante. Apretó los cinco naipes. 
Los dos reyes quedarían bien unidos. Iba a dejar las cartas sobre el 
tapete, cuando una voz que llegaba del centro del salón le ordenó: 


—Recoja sus cartas, Louvois, y separe las que ha enganchado. 


Estaba todo tan fuera de lo previsto, que, de momento, los 
jugadores quedaron como petrificados. Ninguno se movió; pero, a 
excepción de Salomos, todos miraron a Louvois, cuyo rostro tenía un 
verdor que no se debía precisamente al reflejo de la luz en el tapete. 
Trytell fue el primero en reaccionar. Alargó la mano hacia las cartas 
que había dejado caer Louvois. 


La señora Jardine trató de ver quién había interrumpido la odiosa 
partida. Percibió sólo una vaga silueta y un destello metálico. 


—¿Qué va a hacer? —preguntó Salomos, cogiendo de la muñeca a 
Trytell. 


Louvois comprendió que debía actuar antes de que fuera demasiado 
tarde. Su mano derecha saltó hacia al revólver. Mataría a Trytell. 


—;¡Suelte eso! —ordenó la voz del desconocido, avanzando hacia 
los jugadores. 


Alejandro Bádenas le reconoció. 
—¡Es el «Coyote»! 


Perdida la serenidad, Louvois disparó contra su nuevo adversario, 
olvidando a Trytell. 


El revólver del «Coyote» habló a la vez que el de Louvois, que, 
alcanzado en la cabeza, saltó hacia atrás y fue a caer encima de la 
señora Jardine. Esta se levantó chillando y apartó de sí el cadáver, que 
rebotó contra el entarimado. 


El señor Jardine, cuya fortuna era mucho mayor que su valentía, 
unió sus gritos a los de su esposa y se dejó caer de rodillas al suelo, 
ocultándose debajo de la mesa. 


Salomos soltó a Trytell y buscó su revólver. 


La escena se había desarrollado en menos de dos segundos. Otra 
vez disparó el «Coyote». El brazo derecho del griego cayó inerte 
cuando la bala le destrozó el hombro. 


—Examinen las cartas —indicó el «Coyote»—. Buenas noches. 


Iba a salir por la puerta que daba al paseo de babor cuando por la 
misma entraron dos hombres disparando a ciegas sus revólveres. Uno 
era Erles. El otro, un desconocido. 


El «Coyote» sintió un escalofrío. Aquella oportuna aparición no era 
casual. Disparó contra el corazón de Erles y contra el brazo derecho 
del otro. Ambos cayeron al suelo. Erles muerto. Su compañero, 
asustado. 


Al caer dejaron ver que no llegaban solos. Varios hombres, entre los 
que se veían algunos uniformes militares, se agolpaban detrás. Y por 
la puerta de estribor entraban más. 


Entre estos últimos, el «Coyote» vio a «Gancho» McGee. 
—¡Buena trampa! —se dijo. 


No perdió la serenidad. Las dos últimas balas de su revólver las 
repartió entre la cabeza de McGee y la única lámpara encendida. 
Luego, aprovechando la oscuridad, retrocedió hacia la puerta que 
daba al pasillo que utilizaban los camareros para ir hasta el bar y la 
cocina. 


Desde las puertas que daban a cubierta, y por las ventanas, entraba 
un diluvio de balas. Por fortuna, la oscuridad impedía apuntar bien. 


Deslizándose en el pasillo, el «Coyote» corrió el cerrojo de la 
puerta, y guardando el revólver vacío empuñó el otro. Algunas balas 
rebotaron contra el grueso roble de aquella puerta. El enmascarado 
había previsto la necesidad de tener que huir por aquel sitio y tuvo 
muy en cuenta la solidez de la barrera que debería poner entre él y sus 
perseguidores. 


Con largas y flexibles zancadas, recorrió el corredor en busca de la 


otra puerta. Saldría al bar. Si quedaba en él algún cliente o camarero, 
les daría un buen susto. 


Al llegar al final del pasillo hizo girar el tirador y casi dio de bruces 
contra la puerta al no abrirse ésta. 


La sorpresa le dejó tambaleante. Movió varias veces el tirador. La 
puerta no se abría. Estaba cerrada con llave. 


Disparó contra la cerradura, destrozándola; pero Ja puerta estaba 
cerrada con algo más y siguió resistiendo. 


—Me parece que Guadalupe tenía razón —murmuró. 


Sacó el otro revólver y extrajo del cilindro las seis cápsulas vacías. 
Metió seis cartuchos y luego dos en el otro revólver. Le quedaban 
dieciséis balas. 


Estaba metido en la peor ratonera que podía imaginarse. El 
corredor no comunicaba lateralmente con ningún sitio. Sus paredes, 
de roble, eran inatacables, a menos que tuviese un hacha o un ariete. 
No había ventanas ni otras puertas que las de sus dos extremos. 


Acercóse a la del salón. Podía salir por ella y tratar de abrirse paso 
a tiros; pero ¿conseguiría algo más que morir matando o caer herido y 
prisionero? 


Del salón llegaban numerosos gritos de triunfo: 
—¡Es el «Coyote»! 
— ¡Lo tenemos cogido! 


—¡No puede huir! —dijo una voz de mujer: la de Adela Bádenas—. 
La otra puerta está atrancada. 


—Disparad sobre él a través de la puerta. 

Varias balas pegaron contra el roble. Este era demasiado grueso. 
—¡Que traigan hachas! Destrozaremos la puerta... 

—Un momento —dijo un hombre—. Le hablaré para que se rinda. 
La voz volvió a sonar más cerca: 


—Señor «Coyote»: Entréguese. Soy el teniente de la milicia. No le 


pasará nada, hasta que los jueces decidan lo que ha de ser de usted. 
Como el «Coyote» no respondiera, el teniente insistió: 


—¿Me oye? Si no se rinde echaremos abajo la puerta y morirá 
como un perro. ¿Me oye? 


En voz baja, el «Coyote» replicó: 


—Cuando echéis abajo la puerta os vais a llevar un susto tan 
grande como el mío. 


—A ver cuándo llegan esas hachas —pidió el teniente, desistiendo 
de conseguir nada por medios pacíficos. 


El «Coyote» oyó la voz de Trytell: 


—Louvois estaba haciendo trampas, señor teniente. Dejen en paz a 
ese hombre. Hizo justicia... 


—¡Déjeme en paz! —gritó el oficial —. Ofrecen treinta mil dólares 
por la cabeza del «Coyote» y pienso cobrarlos. 


—Yo se los daré —insistió Trytell. 
— ¡Váyase al diablo! 
—_Le daré cuarenta mil... 


—Es un consuelo comprobar que aún queda gente simpática en el 
mundo —comentó el «Coyote». 


—¡Detengan a este hombre! —mandó el oficial. 


«Ese no es simpático —pensó el «Coyote»—. Tiene ambiciones de 
gloria y de dinero.» 


— ¡Ya están aquí las hachas! —gritaron varias voces. 


Un minuto después resonó contra la puerta del salón el primer 
hachazo. El fin estaba próximo. 


—Me gustaría creer en los milagros —musitó el «Coyote». 


Pero no tenía fe en ningún milagro. Por eso, empuñando sus dos 
Colts, los amartilló y quedó en espera de reñir su última batalla. 


CAPITULO IX 


MILAGRO 


Al oír los disparos, Guadalupe se incorporó. Su camarote 
comunicaba con la cubierta de paseo y, por si el «Coyote» llegaba por 
allí, Lupe abrió la puerta. 


Estaba asustada; pero lo estuvo mucho más al ver que pasaban los 
minutos y no volvía su marido. 


Por la cubierta llegaron unos hombres. Los oyó detenerse junto a su 
puerta y descolgar algo de la pared. 


—¿Qué pasa? —preguntó, asomándose. 


Encontróse frente a dos soldados que iban cargados con varias 
hachas de las que se utilizaban en casos de incendio. 


—Tenemos a un bandido encerrado en un pasillo —explicó uno de 
los soldados—. No puede escapar. Hay guardas en el salón y en el bar. 
Con esto echaremos abajo la puerta del salón y lo cazaremos como a 
un conejo. 


—No pierdas el tiempo hablando —gruñó su compañero. 
Dirigiéndose a Guadalupe, agregó—: Dispense, señora. Son órdenes. 
Tenemos que darnos prisa. 


—Pero, ¿quién es ese bandido? —preguntó Guadalupe, asombrada 
de su fingida serenidad. 


—Creo que le llaman el «Coyote». No sé... Buenas noches, señora. 


Guadalupe entró de nuevo en el camarote. Su primera intención fue 
suplicar con más ardor la intervención de la Virgen de Guadalupe. 


— ¡No! —se dijo—. Ella no puede hacer más. He de ser yo... 
Pero... ¿cómo podría...? 


La idea le llegó con tal fuerza que estuvo a punto de rechazarla sin 
detenerse a reflexionar. Era una idea descabellada. Mas... ¿lo era? 


—Debo intentarlo. 


En el ropero estaba la maleta con el traje. Guadalupe cerró las 
puertas y las dos ventanas. Al mismo tiempo empezó a desnudarse, 
arrancándose el vestido a tirones, desgarrándolo, en su afán de ganar 
los segundos perdidos. ¡Pero cuánta ropa exigía la moda! 


Al fin tiró debajo de la cama los zapatos de alto tacón y fue al 
ropero en busca de la maleta donde estaba el traje del «Coyote». Abrió 
la puerta y al ir a entrar casi dio de bruces contra lo que su marido 
escondiera un poco antes. 


—¡Aaaaahhhh...! 
Se tapó la boca con un puño y lo mordió hasta hacerlo sangrar. 
—i¡Dios mío! ¡Dios mío! 


Desvió la vista del cadáver de Andrew Bricker y alargó la mano 
hacia la maleta. Al rozar con su desnudo brazo la helada cara del 
muerto, creyó que también ella iba a morir. Pero no podía hacerlo. 
Tampoco podía desmayarse. Si acaso... luego, cuando hubiera salvado 
a su marido. 


Cogiendo la maleta, cerró el ropero y sacó el negro traje del 
«Coyote». Se puso la camisa de franela. Sin acabar de abrochársela, se 
puso los pantalones, los sujetó con la faja de lana, se calzó las altas 
botas después de haber metido en las punteras dos pañuelos para 
compensar la diferencia de tamaño de sus pies. Cuando tuvo puesta la 
chaquetilla, se recogió el cabello en lo alto de la cabeza y se puso el 
sombrero. Ya sólo faltaban el antifaz y los revólveres. 


Al ponerse la máscara sus dedos tropezaron con los pendientes. 
—¡Oh! 


Ya no podía contener los nervios. Haciendo un esfuerzo, se quitó 
uno. El otro no salía fácilmente. El cierre se encallaba. ¡Cuántas veces 
había dicho, refiriéndose a aquella alhaja, que tenía que llevarla al 
joyero a que se la arreglase! 


—Yo tengo la culpa —musitó. 


Mordiéndose los labios para contener el dolor, Guadalupe dio un 
brusco tirón al pendiente. Las rodillas se le doblaron a causa de la 
angustia; pero el pendiente estaba ya fuera. Lo tiró sobre la cama y, en 


el sitio donde cayó, una mancha de sangre extendióse sobre el embozo 
de la sábana. 


Cogió los dos pesadísimos Colts del 45 y, abriendo la puerta que 
daba a Ja cubierta de paseo, echó a correr hacia el bar del «Robert E. 
Lee». 


No sabía lo que iba a hacer. Pero estaba segura de triunfar. 


— ¡He de salvarle! ¡He de salvarle! —se decía, mientras un febril 
temblor corría por su cuerpo. 


La desgarrada oreja le dolía como si tuviese una brasa aplicada 
contra el lóbulo. Un hilo de sangre le resbalaba por el cuello. Sin dejar 
de correr, Guadalupe sacó el negro pañuelo que el «Coyote» se ceñía al 
cuello y se tapó la parte del rostro que dejaba descubierto el antifaz. 
Al mismo tiempo, ocultó la herida de la oreja. 


Empuñando otra vez los revólveres, se precipitó dentro del bar. 


Cinco soldados, tres camareros y dos clientes en busca de 
emociones estaban de espaldas a ella, mirando hacia la atrancada 
puerta. Al oír los pasos de Guadalupe se volvieron, creyendo que 
entraba otro curioso. 


—¡El «Coyote»! —exclamó uno de los pasajeros, levantando las 
manos al techo como si obedeciera a un resorte. 


Su reacción dio la pauta a los demás. Lupe se encontró frente a diez 
pares de alzados brazos, a los que el miedo hacía temblar como juncos 
agitados por el viento. 


Sin decir nada, señaló con el revólver izquierdo la puerta, obstruida 
por varias mesas. 


Los camareros se dieron prisa en obedecer la clara indicación. 
Fueron apartadas las mesas y retirados los dos barrotes que sujetaban 
la puerta. 


Como si hubieran dado suelta a un toro, el verdadero «Coyote» 
salió de su encierro, con los revólveres amartillados y buscando con 
los ojos al más peligroso de sus adversarios. Al ver al otro «Coyote» 
estuvo a punto de lanzar un grito de asombro; pero en seguida 
comprendió. 


—Entren ahí, amigos —ordenó a los diez hombres, señalando el 


pasillo que había estado a punto de ser su tumba. 


Con la prisa que da el miedo, fue obedecido. Los diez hombres que 
iban a sustituirle en el encierro desaparecieron en el pasillo. El 
«Coyote» cerró la puerta, colocó los barrotes y, cogiendo de un brazo a 
Lupe, musitó: 


—Vamos, chiquilla, y... ¡gracias! 
Cuando salieron del bar ya se oían los gritos de los prisioneros. 


—Ve delante —ordenó don César a su mujer—. ¡Y no repliques! 
Nuestras vidas penden de un hilo... de araña. 


Volviéndose a cada momento para proteger la retirada de los dos 
«Coyotes», don César recorrió el puente de paseo. 


De un pasillo salió un soldado arrastrando su fusil. Lupe casi 
tropezó con él, y su sobresalto sólo pudo compararse con el del infeliz 
que, soltando el fusil, quedó como si le hubieran clavado en el suelo. 


—¡Al río! —le ordenó el «Coyote», poniéndole el cañón del revólver 
a un centímetro de la frente. 


— ¡Sí, sí! ¡En se...! 


El resto de la palabra se perdió en el espacio que mediaba entre la 
cubierta y las turbulentas aguas del Mississpí. El camino volvió a 
quedar libre y tres segundos después la puerta del camarote se 
cerraba, protectora, detrás del «Coyote» y su mujer. 


Quitándole el sombrero, el antifaz y el pañuelo, don César atrajo a 
Lupe contra su pecho y la besó como si fuese la primera vez que lo 
hacía. Notando la debilidad que asaltaba a su esposa, recomendó: 


—No te desmayes ahora, amor mío. 


—Tengo que hacerlo —susurrtó Lupe—. Son demasiadas 
impresiones... 


—No puedes. Cámbiate de ropa. 
Don César se palpó el cuerpo, comentando: 


—Lo veo y no lo creo. Si hace tres minutos me aseguran que la cosa 
iba a terminar así, digo que no, que no podía ser. Pero... Desnúdate. 
Registrarán el barco. Hay que tirar esas ropas al río. ¡Caray! 


La mirada de don César se detuvo en la puerta del ropero. De allí 
fue a la maleta. 


— ¡Lupe! —exclamó—. ¿Abriste el...? —Se interrumpió—. ¡Claro! 
¿Cómo, si no, ibas a sacar la maleta? ¿Lo viste? 


—S... sí —siseó Lupe. 


Y como ya podía desmayarse, perdió el sentido en brazos de su 
marido, que, levantándola en vilo, la depositó sobre la cama. 


Al ver el pendiente y la mancha de sangre comprendió algo más de 
lo ocurrido. Y aunque el tiempo apremiaba, y Lupe no podía darse 
cuenta de lo que hacía, se inclinó a besarla de nuevo, admirado y 
agradecido. 


CAPITULO X 


LA ULTIMA VIOLENCIA 


El teniente abrió y cerró los puños varias veces. Tal vez calculó si 
podía agarrar a los cinco hombres que dejó en el bar custodiando una 
puerta que sólo un cañonazo hubiera podido abrir, y estrujarlos hasta 
quitarles la última gota de sangre. Como era imposible hacer esto, 
bramó: 


—:¡Idiotas! ¡Malditos imbéciles! 


—Oiga, teniente, modérese un poco —pidió uno de los pasajeros 
que habían compartido con los soldados el encierro en el corredor—. 
No pudieron hacer nada. Nos cogieron desprevenidos... 


—¿Sí? —El teniente adoptó un aire sarcástico—. Les cogieron 
desprevenidos. —Como si disparase un tiro, agregó—: ¿Cuántos? ¿Un 
regimiento? —El sarcasmo se hizo suave—. No. Claro que no. Un solo 
hombre con un par de revólveres. Y como solamente eran diez, no 
pudieron defenderse. 


El segundo pasajero, que también sabía ser sarcástico, preguntó, 
con bien fingida inocencia: 


—¿Y por qué no entró usted en el pasillo y sacó al «Coyote» por 
una oreja? 


—Si hubiera podido hacerlo, no dude que lo hubiese hecho, 
caballero. ¡La puerta estaba cerrada! ¡Por dentro! La estábamos 
echando abajo cuando les oímos rebuznar a ustedes. 


—¡Ah! ¡Qué cosas ocurren! Pues yo hubiera jurado que la puerta 
que daba al bar se podía abrir por fuera. Pero quizá prefirieron ganar 
la batalla por la parte más difícil. Es mucho más meritorio. 


—¿Qué insinúa usted? —preguntó el teniente, alargando el cuello 
horizontalmente y colocando su aliento contra la nariz del pasajero. 


—Nadie ha dicho que tuviese usted miedo, teniente —replicó el 
hombre. 


—i¡Basta ya de perder el tiempo! —gritó Adela, acercándose al 
oficial —. Han pasado casi diez minutos desde que ese hombre escapó. 
No puede haber salido del barco. Si le buscan, le encontrarán en algún 
camarote. ¿Por qué no lo registran? 


—Lo más probable es que el «Coyote» haya escapado nadando — 
dijo TrytelL 


—'¡Cállate! —ordenó Adela—. Eres amigo suyo... 
—Sé de peores amistades que esa, Adela —contestó el jugador. 


Volvióse hacia donde estaba el cadáver de Louvois. Señalándolo, 
preguntó a la mujer: 


—¿Te sorprendió que fuese él y no yo quien recibiera el tiro? 
—No digas idioteces. 


—Estás pisando hielo quebradizo, Adela —previno Trytell—. 
¡Cuidado! 


—Registraremos todos los camarotes —anunció el teniente. 
Después comentó: 


—No me explico que pudieran huir sin que nadie los viese. ¿Dónde 
estaban los pasajeros? 


El capitán Myers explicó: 


—Los enemigos de las emociones violentas debían de estar en sus 
camarotes. Los demás estaban aquí. 


—Está bien. Hemos de registrar el barco en busca de esos dos 
hombres. ¿Tiene inconveniente, capitán? 


—Yo no; pero si los viajeros se niegan a dejarle ensacar en sus 
camarotes, yo lea apoyaré. 


—¿Con qué? —desafió el teniente. 


—-Con este par de puños que Dios me ha dado, teniente —replicó 
Myers—. En el barco mando yo. 


—Se han cometido unos crímenes. 
—A pesar de todo, mando yo. Vamos. 
—-Vamos —ordenó el oficial a sus soldados. 


—¿Qué hacemos con él? —preguntó uno de los soldados que 
custodiaban a Trytell. 


—Se prohíbe molestar a los pasajeros —contestó el capitán Myers, 
antes de que el teniente pudiera hablar—. Le ruego que disculpe a esa 
gente por las molestias que le han ocasionado, Gaylord. 


—Gracias, capitán —contestó Trytell, apartándose de los soldados 
que hasta entonces le habían retenido de los brazos. 


Despectivamente, Trytell sacudióse las mangas de la levita para 
librarlas del imaginario polvo que pudieran haber dejado en ellas las 
manos de los soldados. Luego fue hacia donde estaba Maxine. 


—¿Te asustaste mucho? 

La joven asintió con la cabeza, musitando: 

—Muchísimo; pero estaba segura de que os salvaríais los dos. 
—Vamos a ver qué descubren —invitó Trytell. 


Marcharon en pos de los soldados. Adela iba al lado del teniente, 
murmurando: 


—Temo que a mi marido le haya ocurrido algo. No le encuentro. 
—-¿Está segura de que su marido no es el «Coyote»? 


—No diga tonterías. Mi marido es... —Iba a decir que su marido 


estaba muerto; pero pudo evitarlo a tiempo—. Mi marido es un infeliz. 
Quizá esté escondido por alguna parte. Sin embargo... —Adela se 
pellizcó el labio inferior—. En este barco ocurren cosas raras. 


—¿De veras? —preguntó el oficial—. ¡Caramba! ¡Y yo que 
imaginaba que lo de hoy era una cosa corriente! 


— Ahorre los sarcasmos —replicó Adela—. Al fin y al cabo, usted 
tuvo miedo de meterse en la cueva del «Coyote». Si lo hubiera hecho... 


—Estaría tan muerto como su amigo Louvois —interrumpió el 
oficial —. Cien dólares mensuales no dan para jugarse la cabeza a 
tontas y a locas. 


—¿Y lo que yo le di? 
—Lo he olvidado, Adela. Es mejor que nadie recuerde. 


—Cuando yo pago una mercancía quiero que me la entreguen o me 
devuelvan el dinero. 


—¿Qué decía acerca de las cosas raras que suceden en el barco? 


—No decía... ¡Bueno! No importa. Oigame. Los pasajeros suelen 
tomar un camarote, ¿no? 


—Al grano. ¿Qué hay de raro en eso? No van a alquilar una quinta 
de recreo. 


—Ni dos camarotes si sólo necesitan uno. 
—¿Alguien ha tomado dos camarotes en vez de uno? 


—Sí. Trytell tiene dos y sólo usa uno. Y esa señorita que va con él, 
también tiene dos camarotes. Los demás pasajeros han tomado los 
camarotes que necesitan. Lo he visto en la lista de pasaje. Y puesto 
que el «Coyote» y un amigo suyo viajan en el barco... 


—-Pueden estar en esos dos camarotes vacíos —asintió el teniente. 


—Empiezo a creer que es usted listo. Aquel es el camarote de la 
señorita Maxine. Y el siguiente también es de ella, a pesar de que no 
lo ocupa. 


—Vamos a ver quién está en él —decidió el teniente, 
encaminándose al camarote de Chester Roffio. 


Adela iba a su lado y los demás les seguían a corta distancia. 
—Llamaré —dijo el teniente. 


—i¡Idiota! —gruñó Adela.—. Eso sería prevenirle. Si le da miedo, 
abriré yo. 


—¿Sabe que el «Coyote» no dispara contra las mujeres —contestó 
el oficial de la milicia de Nueva Orleans. 


Adela adelantóse unos pasos y sin vacilar abrió de un empujón la 
puerta del camarote de Roffio. 


—¡Dios mío! —exclamó Maxine, abrazándose a Trytell—. ¡Le 
matará! 


Pero Adela, que no esperaba encontrarse frente al hombre que 
suponía en el fondo del río o del mar, y que por la desaparición del 
cadáver de Bricker estaba predispuesta a aceptar como lógico 
cualquier hecho de apariencia sobrenatural, no creyó en la existencia 
física de Roffio. Era un fantasma que, surgiendo de las turbulentas 
aguas del Mississipí, se presentaba ante ella para castigarla por sus 
culpas. 


— ¡Vete! —gritó—. ¡Vete! ¡Estás muerto! 
Roffio se apartó del tocador y fue hacia Adela. 
—¡Maldita! —gritó—. Vas a pagar todo el daño que me has hecho. 


Empezó a sacar su revólver y esto hizo comprender a Adela que no 
estaba ante un fantasma. Chester, por un milagro inexplicable, vivía y 
quería devolverle los golpes recibidos. 


No se atrevió a esperarle y, retrocediendo, dio media vuelta y 
escapó hacia la cubierta de babor. 


Chester corrió en pos de ella. El teniente le quiso retener, pero fue 
derribado de un golpe con el cañón del revólver. Algunos soldados, al 
ver caer a su jefe, dispararon contra el fugitivo. 


Este sintió en su carne la mordedura del plomo; pero nada podía 
detenerle, como no fuese un balazo en el corazón. 


Dobló el recodo del pasillo y descubrió a Adela, que trataba de 
subir al puente del piloto. Pudo disparar contra ella; pero no lo hizo. 
Quería asegurar el tiro. 


Adela también le vio. Levantando su revólver, esperó a que Roffio 
se hallara más cerca y disparó dos veces. 


Chester tropezó con las balas y cayó de rodillas. En seguida se 
levantó, siguiendo la persecución. Adela había llegado ya al puente 
que conducía a la cabina del piloto No siguió huyendo. No debía 
perder la cabeza. Aguardaría allí a Roffio y cuando éste desembocara 
de la escalera le dispararía a quemarropa las cuatro balas que aún 
tenía su revólver. 


Su figura se recortaba contra el cielo, bañada por la luz de la luna. 
Desde el puente de paseo, junto a su camarote, don César la observaba 
bastante preocupado por el dilema que se le planteaba. 


«No me gusta matarla» —pensó. 


Aquel lado del barco aparecía desierto. Todos estaban hacia 
estribor, y por ello había sido fácil deshacerse de una serie de objetos 
comprometedores. Guadalupe se ocupaba en ordenar el camarote. 
Había engrasado los revólveres utilizados por su marido. Este 
empuñaba ahora uno de los que llevara Guadalupe en su papel de 
«Coyote». 


Roffio encontrábase ya en el último puente, a unos cuatro metros 
de Adela. Esta levantó la mano armada y apretó el gatillo una vez. 
Chester se tambaleó; pero la bala era demasiado pequeña para 
detenerle. Cuando Adela quiso disparar de nuevo, don César de 
Echagúe intervino. 


La mujer sintió un golpe en la mano. Una bala de procedencia 
desconocida había hecho desaparecer su pequeño revólver. No tuvo 
tiempo de comprender lo ocurrido. Chester Roffio estaba frente a ella, 
con los ojos velados por el dolor; pero con fuerzas suficientes para 
apretar seis veces el gatillo de su revólver. 


Adela no pudo huir. La primera bala le hirió de muerte y le hizo 
caer de rodillas, gritando, abrazada a las piernas de Chester: 


—;¡No, no, no...! 


Roffio conservaba el revólver a la altura de la cadera. El cañón del 
arma apuntaba a los ojos de la mujer, y Chester no hizo más que 
seguir apretando el gatillo. Cuando disparó el último tiro, el rostro de 
Adela de Bádenas, la «Salvaje» Adela del Barrio Viejo de Nueva 
Orleans, era una horrible máscara de sangre. Más horrible que la 
desfigurada cara de Chester Roffio. 


Este soltó el revólver. Ya no podía más. Sangraba por varias 
heridas, tres de las cuales se las debía a Adela. 


Sintiéndose caer, buscó apoyo a tientas y, al no hallarlo, se 
precipitó por la escalera, rodando hasta los pies de los que subían a 
detenerle. 


Don César lanzó un suspiro. 
—'¡Pobre hombre! —dijo. 


Miró el revólver con que había desarmado a Adela y lo tiró por 
encima de la borda, enviándolo al fondo del río. 


—Adiós, amigo —dijo. 


Entró en el camarote. Guadalupe le miró interrogadora. Al fin, 
pregunto: 


—¿La mataste? 
—Pues... sí. Creo que la maté. Indirecta, pero eficazmente. 
—¡Es horrible! Era antipática; pero tal vez no tenía la culpa. 


—Desde luego. Era salvaje por naturaleza. No podía remediarlo, ni 
creo que jamás se molestase en poner remedio. 


—¿Por qué ocultaste el cadáver de su marido? —preguntó Lupe. 
—Ya te dije que no era su marido. 


—Sí; pero resulta muy complicado hablar de él de otra manera. 
Ante la Ley era su marido. 


—Eso es. La Ley. Adela ha muerto. Todos sus bienes los hereda su 
marido. 


—Pero... ¿no está muerto? 


—Oficialmente, no. Vive. Dentro de poco morirá. Entonces sus 
bienes los hereda su sobrino, Alejandro Bádenas. En cambio, si 
hubiera muerto antes el marido, todo lo heredaba la esposa, y al morir 
Adela, los bienes pasarían a sabe Dios quién. Al Estado quizá. Y me 
parece que ya es bastante rico, ¿no? 


—Desde luego. Pero eso quiere decir que tú ya estabas dispuesto a 


matar a esa mujer. Por eso escondiste el cadáver del marido. 


—No hagas tantas preguntas, Lupita. Y perdona que escogiese un 
sitio tan poco adecuado para esconder el cadáver. 


—¿Qué proyectos eran los tuyos? ¿Cómo pensabas desembarazarte 
de Adela? 


—Yo no sabía que Chester deseara matarla; pero sí que había 
mucha gente, empezando por su marido, que anhelaba quitarla de este 
mundo. Pensé que ocurriría así y que valía la pena hacer la prueba. 
Además, quedaba el recurso del retrato. Ella estaba perdida. 


—¿Qué harás con el retrato? 
—Lo quemaré. 
—«¿Piensas ocultar la verdad? 


—Si. Iba a ser muy difícil probar sucesos pasados. La Ley, de 
momento, retendría los bienes del legítimo don Patricio Bádenas. 
Investigaría durante un año, diez, cincuenta o cien. Alejandro Bádenas 
se moriría sin conseguir nada, Morirían sus hijos y cuando llegase la 
hora de repartir las tierras entre los nietos o bisnietos de Alejandro 
Bádenas, no creo que tocara a más de un puñadito por cabeza. Serían 
cientos o miles de herederos. Así todo es sencillo. Un hombre mata a 
Adela de Bádenas. Su marido, que tanto la quiere, no aguarda a 
heredarla: se suicida. El sobrino hereda directamente, y todos son 
felices. 


—¿Todos? 

—Desde luego. 
—¿Maxine también? 
—¿Maxine? 

—Sí. ¿No la conoces? 


—-Claro que la conozco. Y espero que sea muy feliz. Sobre todo 
cuando vea las joyas que le regala su futuro marido. 


—¿Las de Adela? 


—Sí. A menos que las quieras tú. Si las prefieres... 


— ¡Antes me cortaba las manos! —gritó Lupe—. No me pondría 
esas joyas aunque me lo mandases tú. 


—¿Y si lo mandara el «Coyote»? 
—Tampoco. 


—¿Estás segura? Piensa que el «Coyote» gasta malas bromas. Te 
podría marcar en una oreja. 


—¿Otra vez? —preguntó Guadalupe, acercando la mano a su 
herido lóbulo. 


Viendo la expresión de su marido, se echó a reír. 


— ¡Tonto! —exclamó, acercándose a él y pasándole las manos por 
detrás de la nuca—. Aunque lo dudes, me alegro de llevar esta marca. 
Parece providencial, ¿no? 


—Preferiría que no te hubieses herido. 


—Pues yo no. A veces te odio un poco, porque eres un egoísta que 
sólo piensas en tus aventuras, en jugarte la vida por cualquier tonto 
que no sabe defenderse; pero hoy te he comprendido. No el lóbulo, 
sino la oreja entera me habría arrancado por salvarte. 


—¿Por qué no usaste un medio más prudente? 


—Tenía que hacerlo. ¿Qué hubieran pensado del «Coyote» aquellos 
hombres si le hubieran visto con pendientes? 


—Tienes razón. Has salvado mi prestigio; pero... 
—¿Qué? 


—Nada, nada. Iba a decirte que con el pañuelo que llevabas no se 
te veían las orejas y que pudiste ahorrarte la herida. 


Guadalupe atrajo hacia sí la cabeza de su marido. 


—Escucha, amor mío —dijo irónica—. ¿Quieres que contemos 
todos los disgustos, peligros, heridas, sustos, gastos, sobresaltos y 
malos ratos que te podrías haber ahorrado sí en vez de hacer el 
fantasma por el mundo te limitases a ser mi marido? 


—No. Creo que me convencería de que he perdido mucho tiempo 
que pude haber empleado mejor. 


—¿En quererme? 


—¡Oh, no! Al contrario. El tiempo que te dediqué podría haberse 
invertido en muchas aventu... 


—No lo digas —susurró Lupe, con los labios muy cerca de los de su 
marido—. Después de la emoción de esta noche, yo también podría 
pensar que, en vez de perder el tiempo haciendo de ama de casa, debí 
emplearlo en hacer de «Coyote». Cuando vi cómo obedecían aquellos 
diez hombres, me sentí muy importante. ¿Te disgustará quedarte 
alguna noche en casa, cuidando a los niños, mientras yo salgo a correr 
aventuras y a dar algunos sustos? 


—Te odiaría. 
—¿Mucho? 
—Los grandes hombres no queremos competencia. Te pegaría. 


—Creo que eso me gustaría bastante. No lo has hecho nunca. 
Déjame ayudarte a hacer el «Coyote». 


—Está bien. Me ayudarás en seguida. ¿Te fijaste en el otro cadáver 
que dejé por aquí? 


—i¡No! —chilló Lupe, abrazándose a César—. ¿De veras hay otro 
cadáver? 


—Yo. Me has matado con tus ojos y me has envenenado con tus 
labios. 


—Pues aún te mueves. ¡Qué muerto tan raro! 
—Es que no tomé suficiente veneno. ¿Me permites un poco más? 


—Encantada. Me vuelve loca envenenar así a mí... 


CAPITULO XI 


FINAL 


—¡Eso de hacer de mi barco un campo de batalla no está nada 
bien! —refunfuñó el capitán Myers—. Pasarán años antes de que me 


arrebaten el prestigio que hoy he adquirido. El «Robert E. Lee» será el 
campeón de los barcos violentos. 


—Le confieso que me sorprendió un poco tanto tiro —dijo don 
César—. De momento creí que era cosa normal; pero cuando aquel 
hombre pasó por delante del camarote disparando... 


—-¿Se refiere al «Coyote»? —preguntó Myers. 
—Me parece que no era el «Coyote» —respondió don César. 
Trytell se acercó a ellos. 


—¡Pobre hombre! —comentó, moviendo la cabeza hacia la cama en 
que habían tendido a Roffio. 


—Es mejor así —replicó Myers—. Adela era una especie de 
monstruo; pero en tiempos de paz no se conceden licencias para cazar 
a tiros a los monstruos humanos. Si ese hombre se salvara, lo 
ahorcarían. 


Maxine, que estaba junto al lecho, llamó al capitán Myers. Este y 
sus compañeros entraron en el camarote, a cuya puerta montaban 
guardia dos soldados con los kepis echados hacia atrás, 


—Cásenos, capitán —pidió la joven—. Es lo que más desea Chester. 


—Me parece una tontería —protestó Myers en voz baja—. Ese 
hombre no va a vivir ni una hora. ¡Qué digo una hora! ¡Ni media! 


—A pesar de todo, hágalo. No pide otra cosa. 


—Pero, Maxine, yo también creo que no debes hacerlo —intervino 
Trytell—. No es que tenga celos de un muerto; pero no me gustará que 
mi futura mujer enviude. 


—No seas egoísta. Piensa en él. ¡Ha sido tan desgraciado! 
—¿Qué es lo que tengo que agradecerle? 


—Ya sé que no le debes ningún favor. Pero, ¿no prefieres que sea 
así? ¿Que sea él quien te los deba a ti? Sólo pide que nos casemos. Yo 
se lo prometí. Y si no hubiera muerto me habría casado con él. 


—¿Estás loca? —gritó Trytell. 


—Me lo pidió de una manera... No pude negarme. No le amaba; 


pero comprendía sus sufrimientos. Y si estaba dispuesta a perder por 
toda la vida mí felicidad, ¿por qué me he de negar ahora a perder por 
unos minutos mi libertad de amar al hombre a quien he escogido? 


—¿Y si no muriese? —preguntó Trytell—. Esos casamientos en 
artículo mortis han dado más de una sorpresa. 


—Tiene dos balas en el vientre. —recordó Myers—. Yo no sé de 
nadie que haya sobrevivido a semejantes heridas. 


—Es que si se salvase no sería por mucho tiempo —gruñó Trytell—. 
Yo me encargaría de ello... 


—No digas eso —pidió Maxine—. ¡Pobrecíto! —Miró hacia la cama 
—. Yo sé cómo ha sufrido. ¡Quién sabe si esta dicha que ahora voy a 
proporcionarle será la única de su vida! 


Dirigiéndose al capitán agregó: 

—Hágalo ya. 

Y a don César y a Trytell: 

—Ustedes serán testigos. 

Volvió hacia la cama. Don César comentó en voz baja: 
—Es asombroso. Nunca habla visto una mujer semejante. 


—De acuerdo —asintió Trytell—; pero ahora va demasiado lejos. 
¿Sabe qué efecto me produzco? Pues el de un buitre que está 
esperando que un hombre se muera para devorarlo. Desde hace un 
rato, o sea desde que pidió por primera vez al capitán que le casase 
con Maxine, estoy suplicando que se muera lo antes posible. No es 
decoroso. 


—Deséele larga vida —indicó don César. 
—No me gusta ser hipócrita. 


—Acérquense —pidió el capitán—. Han de ser testigos de esta 
ceremonia. ¿Entiende mis palabras, señor Roffio? El moribundo 
respondió con un débil si, luego miró a Maxine y sonrió. La 
proximidad de la muerte había suavizado sus rasgos. A pesar de las 
heridas, parecía un niño. Maxine empezó a llorar. 


—No, no —murmuró Chester—. Dicen que trae desgracia llorar 


antes de la boda. 


—i¡Les advierto que el matrimonio habrá de ser refrendado 
posteriormente en un Juzgado y ante un sacerdote —indicó Myers—. 
Son leyes de Louisiana. Sin embargo, si por imposibilidad probada y 
justificada no pudiera refrendarse, será válido para todos los efectos. 


—-¿Será ella mi heredera? —preguntó Roffio. 


—Si muere usted antes de poder celebrar un matrimonio mejor, 
ella será su heredera. 


—Gracias. Don César... —el herido miró al californiano—. ¿Guarda 
aquello que le di en Nueva Orleans? 


—Lo tengo aquí —respondió don César. 


—Mejor. Llamen al señor Bádenas. A los dos. Quiero hablar con 
ellos. Uno de los dos me dará cien mil dólares. Quiero que sean para 
Maxine. Y ahora... capitán, empiece, 


—Seré breve —carraspeó Myers—. Nadie puede oponerse al 
matrimonio y por lo tanto me limitaré a preguntar a usted, Chester 
Roffio, si acepta por esposa a Maxine... ¿Cuál es su apellido, señorita? 


—WMhiting. 
—La acepto —murmuró con voz apenas perceptible Roffio. 


—Tómense de las manos —indicó Myers—. Y ahora, Maxine 
Whiting, ¿acepta usted a Chester Roffio por su legítimo esposo? 


Maxine notó que la mano de Chester quedaba inerte entre sus 
dedos. La apretó con más fuerza y con voz ahogada por el llanto 
contestó: 


—Le acepto. 
—Entonces... 


Myers se interrumpió. Iba a decir que Chester Roffio ya había 
muerto; pero Maxine le instó: 


—Por favor, continúe. 


—Pero... 


—A pesar de todo, él nos está oyendo. 
—Entonces os declaro marido y mujer —terminó el capitán. 


Lanzó unos carraspeos y un par de bufidos, se sonó y, sin decir más, 
salió del camarote. Sólo se detuvo un momento para decir a los 
soldados: 


—Ya podéis marcharos. No puede escapar. 
Maxine lloraba de rodillas junto a la cama. 
—Ha sido rápido —dijo don César. 


—Nada agradable. Me siento deshecho. ¿Qué quiso decir al hablar 
de lo de Nueva Orleans? —preguntó Trytell. 


—Yo sólo le vi una vez —mintió don César, recordando las 
preocupaciones que le había ocasionado Chester en el tinglado—. No 
le conocía. Me entregó un paquete en el que encontré un retrato y una 
libreta de notas. 


—Me alegro. Busquemos al marido de Adela. Por una vez me 
gustará hacer un chantaje. 


— Yo le vi hace un rato —siguió mintiendo don César—. Después 
de la muerte de su mujer. Iba como loco. Alejandro Bádenas llegó con 
la última noticia de aquel día tan pródigo en ellas. 


—¡Mi tío ha muerto! —anunció. 


—¡Cuando el capitán se entere! —comentó don César—. No le va a 
gustar. ¿Quién le ha matado? 


—Nadie. Cayó al río. Quedó enganchado por el pantalón, pero con 
la cabeza bajo el agua. ¡Pobre! 


—Creo que la muerte ha sido oportuna —dijo Trytell. 
Alejandro Bádenas le dirigió una furiosa mirada. 
—Está ofendiendo a mi tío —dijo. 


—No —intervino don César—. Su tío murió hace muchos años. 
Entremos en cualquier camarote y hablaremos con más tranquilidad. 


—Es que... —protestó Alejandro. 


—Vayamos a mi camarote —invitó Trytell—. Como yo estaba en la 
sala cuando actuó el «Coyote», no me han molestado registrándolo 


Entraron en el camarote de Trytell y éste sacó una botella de whisky 
y vasitos. Al volver hacia la mesa vio el paquete colocado sobre el 
tocador. 


—<¿Qué es esto? —preguntó. 


—Un maletín —dijo don César—. Seguramente contiene una 
bomba. Es lo único que falta para que la jornada sea completa. 


Trytell abrió el maletín y lanzó una exclamación. 
— ¡Son joyas! ¡Qué barbaridad! 


También había unos fajos de billetes y una nota que decía: 


«Para la más dulce de las novias, en prueba de admiración.» 


a” 


—i¡Lo envía el «Coyote»! —exclamó Trytell. 
Con el mensaje entre los dedos fue hacia don César. 


—Entonces... usted no es... Claro. Cuando salí del camarote esto no 
estaba aquí. Y desde entonces no nos hemos separado... 


Don César se echó a reír. 


—Pero ¿de veras había tomado en serio lo de que yo podía ser el 
«Coyote»? 


—-Un poco... —Trytell también rió—. Estaba tan asombrado... 


—¿Qué quieren de mí? —preguntó Bádenas—. Yo debería estar 
cuidando de mis tíos... 


—Hay tiempo —dijo Trytell—. Como yo conozco la historia, la 
contaré de prisa y bien. Su tío, señor Bádenas, sirvió a mis órdenes 
durante la guerra civil. Nos conocíamos y le vi morir en Gettysburgh. 
Un buen sitio para morir y pasar directamente a la Historia. 


—Pero... 
—No interrumpa —pidió don César—. Es muy interesante. 


—Un tal Andrew Bricker robó a su tío la documentación y el 
uniforme, y por eso Patricio Bádenas figuró como prisionero y Bricker 
como muerto. Cuando Adela le vio, descubrió el engaño; pero 
entonces regían en California otras leyes, y al haber muerto Patricio, 
en vez de ser ella la heredera, el padre de usted, o sea el hermano de 
Bádenas lo heredaba todo. Por eso Adela siguió la mentira. Pero 
alguien conocía a Andrew Bricker. Ese alguien era Chester Roffio. Al 
ver a Bricker convertido en Patricio Bádenas, comprendió lo que 
ocurría. No sé cómo, se hizo con un retrato de boda del legítimo don 
Patricio Bádenas y Adela. Basta con echar una mirada al retrato para 
ver que Andrew Bricker y don Patricio no se parecían lo más mínimo. 


»Con la amenaza de entregarle a usted o a su padre aquel retrato, 
Roffio estuvo viviendo unos años a costa de Adela; pero cambiaron las 
leyes y Adela pensó que si alguien mataba a su marido podía heredar 
ella como esposa del que todos creían legítimo Patricio Bádenas. Para 
ello sólo necesitaba recobrar el retrato. Con éste se hubiera podido 
descubrir la superchería y que don Patricio había muerto en los 
tiempos en que aún regían las leyes coloniales, en cuyo caso el pleito 
se hubiera fallado de acuerdo con aquellas leyes. 


—El señor Roffio me entregó el retrato en un restaurante de Nueva 
Orleans —explicó don César—. Creo que lo hizo porque temía 
perderlo. Es un daguerrotipo muy claro y muy eficaz. 


Alejandro aún estaba asombrado a causa de lo que acababan de 
revelarle. 


—No lo necesito —dijo—. Ahora no cabe ya duda de que soy el 
heredero... 


—Un momento —interrumpió Trytell—. Antes de morir, Chester 
Roffio nombró heredera a su mujer de la cantidad de cien mil dólares 
que usted o su falso tío le pagarían por el retrato 


—Ya he dicho que no necesito ese retrato —refunfuñó Alejandro—. 
Además, no creo que sea verdad... 


Don César le interrumpió con un ademán. Luego sacó el 
daguerrotipo y lo mostró a Bádenas. 


—¿Reconoce a su tío? 
— ¡Ooh! Y ella es mi tía... 


—Eso es —dijo Trytell —. Y como se ha encontrado el cadáver de su 
falso tío, nuestro deber es entregar el retrato al capitán Myers y 
rogarle que inicie las investigaciones para aclarar el misterio de la 
doble personalidad de Andrew Bricker. 


—Hágalo, fío me puede pasar nada malo. 


—Si al tener dinero le llama usted un mal, puede estar seguro de 
que si este retrato circula un poco no verá usted un centavo de su 
herencia —sonrió don César. 


—¿Por qué? 


—En primer lugar, porque se necesitarán diez o veinte años para 
demostrar quién era en realidad el Patricio Bádenas a quien la gente 
de ahora conocía. Otros veinte para asegurarse de que el legítimo 
Patricio Bádenas murió. Y esto sólo es el principio. En total, creo que 
el pleito quedaría resuelto en poco menos de noventa años. En 
cambio, si usted cumple los deseos del difunto Roffio y firma un 
compromiso de pago de cien mil dólares, podrá triturar el retrato, 
quemar la libreta de apuntes de John Smith y hacer ver que llora la 
muerte de sus tíos, aunque sólo sea por el fortunón que le dejan. 


—Quisiera reflexionar y hacer algunas preguntas. 


—Como quiera. Pero no piense en deshacerse del cuerpo de 
Bricker. Nosotros cuidaremos de que no desaparezca. 


Don César y Trytell regresaron al camarote de Roffio, mientras 
Alejandro iba en busca de consejo. Encontraron a Maxine acompañada 
por los señores Jardine. La mujer explicó a Trytell: 


—Hemos venido a hacerle compañía. ¡Pobre chiquilla! Necesita un 
largo reposo. 


—Desde luego —admitió Gaylord. 
—-Con nosotros estará muy bien. Aire sano, soledad... 


—¿Qué está diciendo? —preguntó Trytell—. ¿Adonde ha de ir con 


ustedes? 


—A Sierra Nevada, en California —dijo el señor Jardine—. 
Tenemos una casa. 


Maxine se adelantó. Tenía los ojos enrojecidos por el llanto. 


—Te lo explicaré —dijo—. Han sido muy buenos. En las sierras me 
podré curar. Además, pasará un tiempo prudente. 


—Nos casaremos en seguida —dijo Trytell, 


—No lo permite la Ley —dijo don César—. Han de pasar diez 
meses, por lo menos, 


—¿Por qué? —preguntó Trytell —. Casándose con un moribundo... 
q preg y 


—Es la Ley —dijo el señor Jardine—. No podrá casarse antes de 
diez meses. Y aunque lograra un permiso especial, tardaría seis meses. 
No sería honrado ni decente que vivieran juntos durante ese tiempo. 
La señorita se repondrá a nuestro lado y ya verá qué hermosa se la 
entregamos. 


—¿Porque ha estado casada con otro durante medio minuto he de 
esperar diez meses a casarme con ella? —insistió Trytell. 


—Sí —rió don César—. Es la Ley. 


—Pasará pronto el tiempo —musitó Maxíne—. Con ellos estaré 
bien —señaló al señor y a la señora Jardine, quienes a su vez 
cambiaron una sonrisa de inteligencia que fue interceptada por don 
César. Al hacendado aquella sonrisa no le pareció lógica ni clara. 


—Podrá usted ir a verla —dijo la señora Jardine a Trytell—. Será 
muy bien recibido. 


Maxíne tomó entre las suyas las manos de Trytell. 


—Sé comprensivo —pidió—. Si puedo curarme seré más feliz. 
Además, quiero olvidar lentamente a Chester. A mí no me gustaría que 
me olvidaran en un día, tirando mi recuerdo a la calle o al río, como si 
fuese un trapo viejo. 


—Podríamos esperar unas semanas... 


—El tiempo pasa muy de prisa... 


—Cuando no se espera, Maxine. En cambio, cuando deseamos que 
corra, se mueve tan despacio... 


Pero Trytell sabía que iba a ceder. Y cedió. 


Más tarde, cuando faltaba poco para que amaneciese, don César, 
Lupe y él estaban acodados a la baranda, mirando las turbias aguas 
del Mississipí. 


—¿Conoce a los Jardine? —preguntó Trytell. 
—Sé que son ricos y que tienen una hija —explicó don César. 


—¿Por qué se habrán metido a redentores? Desde que vieron a 
Maxine no han hecho más que tratar de convencerla para que se 
marche con ellos. 


—En su lugar, yo no me alejaría mucho de la chica —indicó don 
César. 


—AsÍ lo haré. Me resultan antipáticos... 
Alejandro Bádenas llegó a interrumpir el diálogo. 


—Creo que es mejor destruir el retrato —dijo—. Dos abogados que 
viajan en el barco me han convencido de que debo aceptar. 


— ¡Sí que es raro! —comentó don César—. ¿Y dice que le han 
convencido de que debe abstenerse de luchar? 


—No. Al contrario. Me han asegurado que debo pleitear porque 
ganaré. Han jurado los dos que era el caso más ganado del mundo. 


—¿Y eso le ha convencido de lo contrario? —preguntó Lupe. 


—Es que a uno de los abogados le dije que yo era sobrino de mi tío, 
o sea hijo de un hermano del señor Bádenas. Me aseguró que la Ley 
amparaba mis derechos. El otro me dijo que ganaría el pleito, a pesar 
de que le dije que era sobrino de Adela, o sea hijo de un hermano de 
ella. No entiendo de leyes; pero, después de esas explicaciones, me 
parece mejor pagar los cien mil dólares. Traigo unos documentos 
firmados que, según dice el capitán, valen tanto como el dinero, pues 
aún no tengo nada... 


—Déselos a Trytell —dijo don César—. Yo le daré el retrato. 


Sacó el daguerrotipo y lo entregó a Bádenas, que preguntó: 


—¿Cómo se rompe? 


—Golpéelo contra la baranda —dijo Trytell—. Luego lo deja caer 
en el río y nunca más sabrá de él. 


Aleiandro Bádenas siguió las indicaciones del jugador. 


Un momento después, el daguerrotipo se hundía en las fangosas, 
espumeantes y rugientes aguas. 


—¿Se habrá terminado ya esta aventura? —preguntó Lupe a su 
marido, cuando quedaron solos, frente al amanecer. 


—Cualquiera diría que sí. 

—Pero tú no lo dices. 

—Temo que no haya terminado. 

—¿Qué motivos tienes para creer que aún han de pasar más cosas? 


—Ninguno en concreto. Ya sabes cómo son los motivos del 
«Coyote». No se fundan en nada tangible. En este caso, tal vez se 
basen en una mirada y una sonrisa. 


—¿De quién? 
—Del señor Jardine a la señora Jardine, y viceversa. 
—Me parece muy poco motivo para sospechar. 


—Fue una mirada de alegría, como si el acoger a una muchacha 
enferma, que sólo ha de causar gastos y molestias, equivaliera a algo 
así como el descubrimiento de una mina de oro. 


Guadalupe se irguió. 
—Es muy tarde —dijo—. Tengo sueño y me duele la cabeza. 
Pero antes de retirarse sugirió: 


—¿Por qué no te vistes de «Coyote» y le dices a Maxine que no 
vaya a la sierra? Ella te hará caso y... Bueno... Quizá no te hiciera 
caso... 


—Creo que no; pero como la sierra no está lejos de nuestra casa... 
podríamos vigilarla y protegerla. 


—¿Podríamos? ¿Tú y yo? 


—Siempre hemos trabajado juntos. ¿Recuerdas cuando yo era un 
muchacho antipático a quien sólo tú querías? Entonces ya me 
ayudabas. Y también luego. Y ahora, y siempre. Porque en el fondo tú 
eres una aventurera... 


—Que tiene sueño — bostezó Guadalupe, 
—Y yo también. Ya hablaremos de esta cuestión otro día. 
—En la sierra, ¿no? 


—Quizá. Pero ¿no crees que más que ir en ayuda de Maxine, 
parecerá que vamos de merienda familiar? 


—No te asustes, César. Yo sé dónde está mi sitio y no me apartaré 
de mi puesto. Lo de hoy, o ayer, mejor dicho, fue un extraordinario. 
Como en la selva. Cuando es necesario, la hembra sale a defender su 
felicidad y es bastante peligrosa. Por lo menos así lo cuentan. Ve a la 
sierra, averigua qué pretenden los Jardine, y si te ves apurado, allí iré 
yo con mis revólveres y tu traje de «Coyote». 


Don César ahogó un bostezo. 


—Viendo este río, tan distinto de los nuestros, uno se siente muy 
lejos de California. Estoy deseando llegar a nuestra tierra. 


—Y a su sierra, ¿no? —rió Guadalupe. 


Don César no contestó. 


FIN 


[1] Véase Rapto. 


